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PRÓLOGO
De la presente edición puesta al día

LO QUE VA DE AYER A HOY

En las vacaciones de fin del año pasado de 2007, volví a 
leer el prólogo escrito en 1967, poco antes de mi salida de la 
Universidad Nacional de Colombia. Recordé las recomenda-
ciones que hacía años me habían hecho estudiosos respeta-
bles como Eduardo Umaña Luna, Alberto Mendoza Morales 
y Lauchlin Currie sobre la necesidad de volver a publicar el 
presente libro. Miré ahora, con mis cansados ojos, a aquel 
joven sociólogo que empezaba a ser golpeado por la historia 
viva. Quedé abrumado. Cuando leí los capítulos analíticos 
quede asombrado: había olvidado los detalles de aquella  
construcción intelectual. La lectura no me conmovió tanto 
por el método de análisis cuanto por los horizontes que pro-
yectaba. Era ortodoxia con profecía. Y caí en la idea de re-
editar.

 	 Para realizar este proyecto, hube de escoger entre dos 
versiones: la primera de 1967 adelantada en la Universidad 
de Wisconsin, y la segunda de 1968, traducida al ingles con el 
título,  Subersion and Social Change in Colombia, con ajus-
tes y modificaciones parciales. El texto perdió coherencia y, 
aunque auspiciado por Columbia University en New York, no 
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fue bien recibido, con razón, por los reseñadores de las revis-
tas científicas internacionales. Me concentre, pues, ahora en 
la primera edición, para lo cual acordé lo siguiente:

1. 	 Dejar intacta la redacción original de los diez capí-
tulos histórico-descriptivos; y la copiosa bibliografía, por 
razones de contexto y momento. Fueron soporte de las te-
sis del libro y del método analítico de la historia que había 
adoptado entonces, método que, a decir verdad, hallé pertí-
nente y aplicable para el examen de hechos más recientes o 
contemporáneos, como lo explico más adelante. La principal 
diferencia formal apareció en la bibliografía, porque el exa-
men y redacción de los nuevos materiales (epílogo) exigían, 
naturalmente, bases referenciales más actuales. Compilé en-
tonces las “Referencias adicionales” que aparecen a conti-
nuación de la bibliografía original. 

Son también justo homenaje y reconocimiento al esencial 
aporte de investigadores eminentes al conocimiento y com-
prensión de los últimos procesos nacionales. Es indudable 
que las ciencias sociales colombianas se han enriquecido 
mucho desde 1967.

2.  Como consecuencia de lo anterior, eliminé los tres 
apéndices conceptuales por considerarlos superados u ob-
soletos dentro de la actual disciplina sociológica; y también 
omití la polémica “galería de héroes subversivos”, interesan-
te aunque prematuro esfuerzo para visibilizar olvidados di-
rigentes populares. Tanto los apéndices como la galería pue-
den compulsarse en las primeras ediciones.

3. Elaborar este nuevo prólogo, para explicar el proyecto 
y los ajustes necesarios.

4.  Redactar un epílogo que trate de llevar el relato ana-
lítico desde 1965 a la actualidad del siglo XXI, con el marco 
de referencia adoptado entonces, con caracterizaciones con-
cisas y con reflexiones críticas y autocríticas pertinentes, ta-
reas necesarias en búsquedas alternas y urgentes de cambio 
social en el país.

1. Estructura del libro

El lector podrá constatar que no se trata de hacer auto-
bombo. El diagnóstico de la situación colombiana como la 
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veía en aquellos años y que aparece en el prólogo de la pri-
mera edición, puede dictarse casi  al pié de la letra para hoy, a 
pesar de progresos, como los materiales y educativos, la pro-
mulgación de la Carta de 1991, y el avance de movimientos 
y partidos populares, como el Polo Democrático Alternativo 
con sus recientes triunfos, que han debilitado al bipartidis-
mo tradicional.

Continúan las graves grietas estructurales y las responsa-
bilidades que adjudico, desde entonces, a las clases altas y 
a los gobernantes sucesivos con sus partidos e instituciones 
culpables sea por acción o por omisión.

Ha pasado demasiado tiempo con la Violencia múltiple 
a cuestas, tanto que ya  no alcanzan los tropos para descri-
birla: como la implacable espiral, la anaconda envolvente, 
el mito de Prometeo, y el recurrente tsunami. Al recordar 
los últimos años y, en especial, los últimos eventos del siglo 
XXI, con sus avances y altibajos, he aventurado en el epílogo 
presentar la hipótesis de un clímax saturante de la Violencia 
acumulada,  cuya expresión se halla en el desarrollo de la 
política de “ seguridad democrática” puesta en marcha por el 
presidente Alvaro Uribe Vélez. Los últimos hechos tan des-
iguales y a veces erráticos,  me llevaron a dedicar atención 
especial al régimen Uribista.

El tema principal - subversión y orden – lleva natural-
mente a plantear el qué hacer. El presente libro no es un va-
demécum, y por eso apenas esboza aspectos teóricos-prác-
ticos generales. Aquí no elaboro estas metodologías, sino 
que remito a la abundante literatura sobre IAP (investiga-
ción Acción Participativa) producida desde 1970 en nues-
tro medio y en muchas otras partes del mundo. Además, se 
conocen mis posiciones sobre organizaciones populares y el 
avance del Socialismo Raizal, como pasos hacia la paz, como 
debería culminar nuestra histoira.

Mis últimas contribuciones acaban de salir en español e 
inglés, a raíz de los Premios Malinowski y Diskin que recibí 
en estos últimos meses, textos a los cuales me remito (ver la 
siguiente sección de este prólogo). Hay, pues, respuesta con-
creta sobre cómo proceder en relación con la Violencia pero 
este reedición no es el sitio para elaborarlo.
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Cuando escribí este libro distinguí en la historia de 
Colombia cuatro Órdenes Sociales y anticipé un Quinto 
Orden en el horizonte del siglo XXI. El primer Orden es el 
aborigen precolombino al que bauticé como “Áyllico” em-
pleando la palabra Quechua para “tierra” con el fin de des-
tacar la importancia de lo telúrico en nuestra cultura y per-
sonalidad. Es el vínculo fundamental con el trópico nuestro, 
cuyos guardianes, como pueblo originario, es el indígena lo 
que no puede perderse, so pena de desaparecernos de la faz 
del planeta.

El segundo orden social es el “Señorial” y de castas, im-
puesto por los invasores europeos del siglo XVI. El más largo 
de todos los órdenes, ha resistido parcialmente hasta nues-
tros días. El orden “burgués-conservador” también muy es-
table, es el tercero de la historia desde finales   del siglo XIX. 
Y el cuarto orden social, identificado como “Social-Burgués” 
ya corre con el siglo XX  anticipando cambios que llegan has-
ta hoy. La visión del Quinto Orden, dejada a medias en 1967, 
recibe ahora una mayor atención en vista de la aceleración 
de procesos de cambio en los últimos decenios.

Cada orden social va anunciado y precedido por las ten-
siones y conflictos de períodos y sui generis que denominé 
“subversiones”. Distinto de las definiciones usuales de dic-
cionario, a estas subversiones les añadí  el adjetivo “moral” 
para indicar las motivaciones  ideológicas de cambio social 
de sus actores. La primera subversión moral es la “cristia-
na”, representada por la Cruz y la Espada de los conquis-
tadores europeos. La segunda es la “liberal” inspirada en la 
Ilustración de mediados del siglo XIX , que tuvo también vi-
sos socialistas, y radicales, valores frustrados por el Orden 
Burgués. La tercera subversión moral es la “socialista” de 
comienzos del siglo XX a su vez seguida por la alianza del 
Orden Social-Burgués. Planteo una cuarta subversión mo-
ral, la “neosocialista”, que  anticiparía el Quinto Orden que 
he postulado como posible.

Esta subversión, la neosocialista, es la que tiene como 
símbolo la vida y obra de Camilo Torres Restrepo como in-
telectual y líder político. Dediqué los capítulos 8 y 9 de esta 
obra al Padre Torres y a la Utopía Pluralista con principios 
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políticos en el Frente Unido. No creo que con la muerte se 
haya disipado este sentimiento popular; al contrario, la vi-
gencia del Padre Torres y de sus ideas se ha vuelto universal  
y en Colombia  ha fructificado con previos trabajos alterna-
tivos como los de Antonio García y Gerardo Molina. Por eso 
este libro se dedico a la memoria de Camilo Torres.

Las fechas de comienzo y terminación de cada periodo 
son tentativas. Las escogí por su pertinencia y visibilidad 
como elementos de ayuda analítica y mnemotécnica. Es 
destacable, por ejemplo, que las subversiones socialistas 
que provienen del siglo XIX aparezcan en nuestra historia 
repetidamente. Es interesante que el neosocialismo de este 
viejo libro se registre hacia el siglo XXI (no hay nada nuevo 
bajo el sol), y que, por lo tanto, el Quinto Orden puede estar 
seriamente condicionado por esta conocida ideología ahora 
en su modalidad raizal o radical. Hechos recientes parecen 
confirmar estas circunstancias y/o tendencias, especialmen-
te en Venezuela, Bolivia y Ecuador. El péndulo de la historia 
se desplaza a la izquierda, acaba de tocar al Paraguay.

Cada orden y cada subversión tiene lo que llamé sus “con-
dicionantes”. Son agentes dinámicos  que incluyen grupos 
claves, instituciones, tecnologías, valores y normas dedica-
dos a los fines de transformación o construcción de la so-
ciedad. La efectividad de los condicionantes depende de la 
naturaleza de las propuestas de cambio para el caso de la 
subversión moral. Los condicionantes se detallan en los ca-
pítulos 7 y 10 junto a los cuatro elementos dinámicos de todo 
orden, a saber: valores, normas, instituciones y tecnologías. 
Se retoma en la página 15 de mi folleto complementario, 
Revoluciones inconclusas en América Latina, publicado en 
México en 1970. Para ello desarrollo la teoría de la refracta-
ción de la Utopía, del anarquista Gustav Landauer (1919) al 
plantear el concepto alternativo y práctico de la “Topia” 

Como lo sugerí antes, la utilización de la metodología par-
ticipativa o IAP que entonces llame “investigación telética” 
con base en el concepto de telesis (telos significa finalidad) 
de Wilhelm Dilthey. Sirvió para justificar las funciones de la 
sociología como ciencia útil dejando atrás las exógenas es-
cuelas funcionalistas-positivistas que todavía tratan inútil-



12

La Subversión en Colombia

mente, de imitar a las ciencias exactas. He querido enfatizar, 
antes y ahora,  el compromiso sociopolítico de los científi-
cos y activistas con un pueblo que sigue ansioso de justicia 
y equidad. Todavía en nuestra época se necesita superar el 
paradigma aún vigente en instituciones y para llegar al más  
pertinente paradigma “holista”  con la aplicación de la IAP. 
Sobre este marco filosófico remito nuevamente a mis últi-
mos escritos para los premios citados (2007 y 2008).

2. Herramientas conceptuales

Como era de esperarse, hay conceptos y vocablos em-
pleados en este libro que necesitan aclararse en términos 
contemporáneos, porque siguen teniendo vigencia. Acabo 
de mencionar los conceptos de subversión, socialismo, te-
lesis y Utopía. Otros saltan a la vista el más importante de 
los cuales es el de “desarrollo”, que campea por casi todo el 
texto. No es el desarrollo imitativo del Norte, que algunos 
llaman hoy “reformismo” y promulgado como gesto triun-
falista de la “guerra fría” por el presidente norteamericano 
Harry Truman en 1949, que es el tipo de desarrollo oficial en 
Colombia. Por fortuna advertí sus falacias y redefiní aquí el 
desarrollo como “el paso que lleva de un orden social a otro”, 
según la época. Como lo recuerdo en el epílogo del presente 
libro, esta diferencia me distanció de los “desarrollistas” del 
partido liberal y sus tendencias de cooptación.

“Cooptacion” es otro concepto relacionado con la teoría de 
la antiélites que no han perdido actualidad. En este libro em-
plee el más castizo término, “captación”. Al “ethos” lo use de 
manera más general a como lo haría hoy para describir valo-
res fundantes o normas dominantes. Al concepto “disórgano”, 
criticado a veces por ortodoxos, lo hallé útil como elemento 
de la subversión en contrapunteo dialéctico con “organismos 
institucionales” de la tradición (por eso utilicé el prefijo “dis”) 
. Praxis con frónesis  constituyen otra innovación conceptual 
que frena el abuso del activismo político “puro”, lo que sigue 
siendo asunto de interés contemporáneo.

Entre estas búsquedas de lo propio y del volar con alas 
propias así ayer como hoy, sobresale el gigantesco aporte 
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de los colegas colombianos para el avance en estos cuarenta 
años de la historia regional y de las ciencias aplicadas des-
de la antropología hasta la botánica. La riqueza informativa 
local se ha centuplicado en nuestro país, lo que ha llevado a 
ajustar la imagen pública de diversos dirigentes, tales como 
Juan José Nieto, Quintín Lame, Manuel Murillo Toro, Pedro 
Justo Berrío y Aquileo Parra. A Nieto  y Lame no los alcancé 
a mencionar en 1967; sobre los otros ya he hecho interpre-
taciones más informadas. El papel orientador del Olimpo 
Radical apenas lo sugerí. Hoy le concedo gran importancia 
político-social. Pero el análisis del poder político heredita-
rio o dinástico de “los delfines” que hago en este libro, sigue 
muy actual.. 

En general, hallo consistencias teóricas y convergencias 
metodológicas entre el texto de 1967 y mis artículos más 
recientes sobre pueblos originarios, valores fundantes y el 
Socialismo Raizal o Radical (del latín radix, raíz), como los 
publicados en la revista CEPA (Bogotá 2007). Puede verse 
también mi libro con este tema publicado por CEPA y “desde 
abajo”. Esta es la meta que todavía vislumbro para nuestros 
pueblos,  con el empleo de la praxis con fronesis, a partir 
de los dinámicos eventos de Sur América en sus profundas 
transformaciones. Por ahí es la cosa, a pesar de transitorias 
derrotas.

Habría que re-estudiar el encadenamiento de ordenes so-
ciales y periodos subversivos que presenta nuestra historia, 
con los condicionantes respectivos. Me parece que ayuda a 
aclarar, y también a descubrir de forma urgente los nuevos 
horizontes de acción política. Lo cual fue precisamente, pro-
pósito del prólogo de la primera edición, que he retomado en 
la presente reflexión introductoria.
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Prólogo (1967)

El presente libro es primordialmente el resultado de una 
preocupación: la del futuro de Colombia. País privilegiado 
en muchos aspectos, que una vez fue capaz de desarrollarse 
por sí solo y de sobresalir como pueblo progresista y heroico 
en la América Latina, ha venido sufriendo durante el pre-
sente siglo un melancólico eclipse de su anterior prestigio. 
A través de una serie de frustraciones colectivas, “nuestro 
lindo país colombiano” se ha visto envuelto en una red de 
deformidades espirituales, económicas y políticas. Semejante 
desastre exige atención y debe producir preocupación, no 
solo entre las clases dominantes a cuyas decisiones se debe 
la debacle, sino entre los científicos sociales cuya misión es 
entender el sentido de aquellos acontecimientos, así como el 
de los portentos que habrán de venir.

La encrucijada es de tal complejidad que no queda otro 
camino que examinar la situación con una nueva objetivi-
dad, aquella derivada de la aplicación del método científico 
a realidades problemáticas y conflictivas. Por regla general, 
la objetividad se ha vinculado hasta ahora, al estudio de pro-
blemas de “alcance medio”, con técnicas de corte seccional, 
para determinar situaciones de funcionalidad en sistemas 
sociales. En el presente caso, la problemática que se plantea 
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el científico, por lo agudo y apremiante del conflicto, lleva 
en sí cierta tendencia a buscar salidas, a señalar alternativas 
y hasta a hacer admoniciones y llamadas a la acción, como 
ocurre en este libro en las secciones referentes a la situación 
actual y sus alternativas. Esto es así, porque se anhela ganar 
el conocimiento, no como una meta en sí misma, sino para 
proyectar hacia el futuro una sociedad superior a la que se 
tiene, que es aquella lograda por generaciones anteriores de 
colombianos a veces bien intencionados, y otras veces solo 
enceguecidos por la ambición del poder.

Colombia necesita que se le estudie desde este nuevo án
gulo, porque requiere proyectarse hacia el futuro con clari
dad de miras y al menor costo social. El país ha pagado muy 
caro en vidas humanas y en recursos materiales los ensayos 
anteriores que desembocaron en frustraciones colectivas, 
estancamiento económico y atraso tecnológico. Los intelec-
tuales y hombres de ciencia colombianos, por lo menos, de-
beríamos sentir la urgencia de comprometemos en esta gran 
tarea del siglo, que es la de diseñar y vigilar la construcción 
de una nueva sociedad entre nosotros, capaz de llevar a su 
realización plena las potencialidades de la tierra y de lle-
nar las aspiraciones de quienes la habitamos y trabajamos, 
especialmente los miembros de las clases humildes. Ese es el 
compromiso central a que lleva este libro. Lo he escrito, no 
solo como un estudio sociológico dirigido a mis colegas, sino 
también con el fin de aclarar -para mí mismo y los amigos 
de todos los grupos que tienen similares preocupaciones- 
algunos procesos históricos que inciden en las realidades 
actuales, con miras a delinear una estrategia que pueda ser 
útil para asegurar el advenimiento de aquella sociedad a que 
todos aspiramos.

Admito, pues, que tengo el sesgo de lo que Lester Ward 
llamaría la “télesis social”, o sea, el reconocimiento de la fi
nalidad en los hechos sociales. Al admitirlo, reconozco tam
bién dos elementos concomitantes: 1) que el conflicto va im-
plícito en todo esfuerzo estratégico de superación colectiva; 
y 2) que el paradigma que emerge del análisis de los procesos 
históricos nacionales es el del desequilibrio social. El empleo 
de este paradigma, junto con el enfoque de la télesis, lleva a 
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la recomendación del método proyectivo, anticipante o te-
lético al que han favorecido en sus tratados los sociólogos 
más genuinamente interesados en situaciones de “progreso” 
y conflicto, así los del siglo XIX como algunos del presente 
(véase el Apéndice C).

Por supuesto, el adoptar el paradigma del desequilibrio 
no implica rechazar de plano el otro sesgo, el de los funciona
listas que siguen el marco del equilibrio, porque éste puede 
ser útil en el análisis de aspectos o sectores relativamente 
estables de las sociedades humanas. En la práctica, como lo 
enseñan diversos autores, resulta fructuoso combinar el es-
tudio de lo sincrónico con el análisis de lo discrónico, y en 
este libro se trata de seguir aquellas pautas y señalar rutas 
para realizar esfuerzos similares posteriores. Solo se obser-
van, de paso, aquellas incongruencias teóricas que ocurren 
cuando se trasladan literalmente los mismos conceptos de 
un marco a otro.

Al reconocer las dificultades técnicas de la tarea que me 
propuse, quiero anticipar, además, que la aplicación del mé
todo telético dentro del marco del conflicto y del desequili
brio puede atraer las iras de aquellos grupos cuyos intereses 
se ven afectados por el estudio del cambio social, al quedar 
visibles los mecanismos que han venido usando, consciente 
e inconscientemente, para imponerse de manera señorial y 
autocrática al resto de la sociedad.

La dominación de los grupos religiosos, políticos y eco-
nómicos tradicionales se ha basado, en especial, en la igno-
rancia pasiva del pueblo. Como ésta se eroda tarde o tem-
prano por la investigación sociológica seria (y la de las otras 
ciencias sociales), la sociología se mira por aquellos como 
“ciencia subversiva”, tal como sucedió con la ciencia política 
en los días del período dictatorial de Bolívar, o con la ciencia 
económica durante la década de 1940.

Esta puede ser, en verdad, la prueba de fuego de las cien
cias sociales en los países que surgen hoy: su efectividad co
mo tales puede compulsarse en razón de su capacidad de en
tender y medir lo que se quiere decir con el término “subver
sión”. Una sociología comprometida a través de sus practi
cantes en este sentido, puede ofrecer más aportes de entidad 
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a la sociedad y a la ciencia, que la sociología “profiláctica” 
o la pseudociencia que se enseña en algunas universidades 
del país bajo la guisa de sociología. Esto debe ser así, porque 
la verdadera sociología (la científica) encara la problemáti-
ca vital de la colectividad y no la disfraza con verbalismos o 
con’ esguinces de diferente índole. Cuando la sociología evi-
ta el compromiso que la lleva a esos sitios de acción y pasión, 
temiendo los ataques que le puedan dirigir algunos grupos 
interesados, no logra tampoco llegar al corazón de la explica-
ción causal de los cambios históricos, y se frustra allí mismo 
su razón de ser como ciencia positiva y como factor real del 
progreso de los pueblos.

No sobra recalcar, finalmente, que otro propósito de este 
esbozo histórico-social ha sido entender mejor la naturale-
za de la transformación intensa que se desarrolla hoy en. 
Colombia y, por posible analogía, en otros países del mun-
do. Aunque esta tarea analítica se realiza aquí dentro de un 
marco relativamente diferente, no se innova conceptual-
mente porque sí, ni mucho menos se pretende ofrecer teoría 
nueva de cambio social. Se espera, eso sí, que el libro sea 
leído y considerado como un todo, pues se ha integrado con-
ceptualmente de manera sistemática, y sería falta ética citar 
sus partes o comentarlas fuera de contexto. Es posible que 
del empleo preliminar y experimental del marco integrati-
vo ofrecido en este libro puedan derivarse algunas hipótesis 
de interés, que animen a los estudiosos a investigarlas más 
profundamente. Ello sería sumamente provechoso, ya que 
serviría, entre otras cosas, para descartar lo que deba ser ol-
vidado de este empeño.

Siendo que la América Latina parece acercarse al momen-
to histórico de su afirmación universal, no podemos menos 
que prestar ordenada atención a las características de la situa
ción actual. En Colombia se hace necesario, además, proyec-
tar las alternativas que faciliten la solución de los problemas 
inherentes a esa situación. Porque todavía está incompleta la 
tarea de ganar las metas valoradas que tanto algunos dirigen
tes como el pueblo mismo han planteado desde 1925. Son 
metas que han vuelto a reiterarse dramáticamente en nues
tros días, para modificar fundamentalmente un orden social 
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que sigue siendo injusto desde el punto de vista del pueblo 
en despertar y de un creciente número de colombianos de 
otras capas sociales identificados con, el mismo pueblo en 
su inusitado esfuerzo de superación. Este es el esfuerzo que 
debe ir determinando el otro impulso creador trascendente, 
aquél que llevaría hacia la transfiguración de Colombia.

Escribir un libro no es un simple acto de: voluntad. El que 
hoy sale a la luz pública es el resultado de un proceso de mu
chos años de investigación sociológica e histórica combinada 
con aplicaciones prácticas en situaciones reales de cambio 
social. Como es de suponer, el pensamiento aquí contenido 
no proviene de una sola fuente o escuela, ni está condicio
nado por una sola serie de contactos. Refleja el estímulo que 
el autor ha recibido de aquellas experiencias y a través de la 
lectura de diversos autores, y del contacto personal y discu
sión con colegas colombianos y de otras partes del mundo. A 
algunos de ellos quisiera destacar particularmente para tes
timoniarles mi reconocimiento personal, sin que ello impli
que que sean responsables de lo consignado en este libro.

En primer lugar, debo mencionar a los compañeros de la 
lucha universitaria y del esfuerzo de creación académica y 
científica que culminó en la antigua Facultad de Sociología 
hoy Departamento de la nueva Facultad de Ciencias Humanas 
de la Universidad Nacional de Colombia. Descuella en este 
grupo el padre Camilo Torres Restrepo, símbolo de nuestra 
“generación de la Violencia”, cuya visión ideológica y con
sistencia de carácter se están perfilando con claridad. El fútil 
silencio que se ha decretado en el país sobre su vida y su 
obra en favor de la causa de la renovación nacional, queda 
compensado con creces, no solo por la lealtad de los diver
sos grupos nacionales que mantienen viva su memoria, sino 
por la resonancia internacional que el padre Torres ha gana
do desde su muerte en febrero de 1966. Sus principios, y el 
relato de su vida, aparecen con comentarios en periódicos 
y revistas de todo el mundo, y se incluyen en agendas de 
reuniones eclesiásticas y seglares. Son actos de justicia que 
seguirán multiplicándose a medida que pasa el tiempo. La 
influencia intelectual y personal del padre Torres ha sido y 
seguirá siendo importante. Fue el tipo del subversor moral, 
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de los que abren trocha nueva. Por eso, el dedicarle este li-
bro es no solo un acto de amistad, sino uno de justo recono
cimiento a su contribución para entender el sentido de la 
época en que nos ha tocado vivir.

Otros colegas de la Facultad, colombianos y extranjeros, 
me brindaron esencial ayuda en la confección de este libro, 
especialmente con sus críticas al primer borrador o a través 
de comentarios en diversas ocasiones. Son ellos: María Cris
tina Salazar, Gerardo Molina, Jorge Graciarena, Darío Mesa, 
Eduardo Umaña Luna, Carlos Castillo, Cecilia Muñoz de 
Castillo, Rodrigo Parra, Federico Nebbia, Guillermo Briones, 
Tomás Ducay, Luis Ratinoff, Humberto Rojas, Álvaro 
Camacho, Magdalena León Gómez y Fernando Uricoechea.

En igual sentido debo expresarme sobre los profesores T. 
Lynn Smith (Universidad de Florida), José A. Silva Michele
na (U. Central de Venezuela y Massachusetts Institute of 
Technology), Frank Bonilla (M.I.T.), Celso Furtado (U. de 
París), Bryce Ryan (U. de Miami), Wilbert E. Moore (Russell 
Sage Foundation), Charles Wagley, Lewis Hanke y Amitai 
Etzioni (U. de Columbia), Arthur Vidich (Nero School for 
Social Research), Kalman Silvert (Dartmouth College), A. 
Eugene Havens (U. de Wisconsin), Florestan Fernandes (U. 
de São Paulo), Luis A. Costa Pinto (United Nations Institute 
for Training and Research), Andrew Pearse (Instituto de 
Capacitación e Investigación en Reforma Agraria), José 
Matos Mar (U. de San Marcos) y Pablo González Casanova 
(U. Autónoma de México); así como también agradezco las 
orientaciones recibidas de los reverendos Gonzalo Castillo 
C., Juan A. Mackay y François Houtart.

No menor ha sido la influencia crítica de mis alumnos en 
las Universidades de Wisconsin y Columbia durante el año de 
1966, a quienes presenté el marco diseñado para este libro. 
Extraordinario fue también el estímulo que recibí durante 
mi visita a Cambridge en enero de 1967, cuando después de 
mi exposición sobre el concepto .revaluado de subversión hi
cieron comentarios muy útiles los profesores Gino Germani 
y Albert O. Hirschman (U. de Harvard), Everett E. Hagen 
(M.I.T.) y Glaucio A. Dillon Soares (Facultad Latinoameri
cana de Ciencias Sociales), entre otros.



21

De la subversión y la finalidad histórica

Entre los compañeros de lides intelectuales cuyas ideas 
he utilizado en más de una ocasión en este libro, se destaca el 
doctor Otto Morales Benítez. Sus estudios sobre la coloniza
ción de la región quindiana, sobre los caudillos y otros temas 
de interés colombianista, aparte de la devoción de su autor 
a la defensa del hombre y de los recursos naturales del país, 
serán tareas que apreciaremos los colombianos cada vez 
más.

Al Land Tenure Center y al Departamento de Sociología 
Rural de la Universidad de Wisconsin, al Instituto de Estu
dios Latinoamericanos y al Departamento de Sociología de 
la Universidad de Columbia debo el importante apoyo finan-
ciero e institucional que hizo posible que terminase este li-
bro durante el año de 1966. A sus directores: Peter Dorner, 
Douglas C. Marshall, Charles Wagley y Herbert H. Hyman, 
respectivamente, van mis cordiales agradecimientos.

A mis familiares y amigos personales que me animaron 
en la tarea, no menos que al dedicado personal de secreta-
ría que con paciencia elaboró el texto para la imprenta, les 
rindo también mis más sinceros reconocimientos. Ahora, al 
terminar esta etapa, la ayuda de todos no será menos esen-
cial, porque se inicia otra durante la cual será indispensable 
contar también con su apoyo y amistad.

Orlando Fals Borda
Bogotá, febrero de 1967.
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1. 
De la Subversión y la 
Finalidad Histórica

Aunque el tema es tan antiguo como las civilizaciones his
tóricas, la relación entre el orden y la violencia ha encontra-
do su más conocido expositor en Thomas Hobbes.  A través 
de las páginas de su Leviatán (1651)� se presentan con dra-
mática fuerza los polos opuestos del violento y primario “es-
tado natural” y del coercitivo y ordenado “estado social”, con 
el fin de explicar la razón de ser o el propósito de la vida en 
comunidad. La comunidad se ha organizado para controlar 
la violencia que primaría entre los hombres en vista de la 
escasez de los recursos de que disponen para subsistir. Pero 
la conquista de la violencia no implica que se ha vacunado a 
la sociedad contra ella. En efecto, el orden que emerge a tra
vés de la coerción social lleva en sí mismo los ingredientes 
suficientes para hacerlo problemático: es un orden basado 
en tensiones, incongruencias y anomias.

* 	 Los títulos de las obras citadas y otra información bibliográfica se en-
cuentran al final del libro. En el texto solo se citan el año de impresión y 
las páginas pertinentes, además del apellido del autor.
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Es lógico esperar que un orden social tan precario sufra 
alternativas de significación, y la historia universal así lo de
muestra. Ilustres estudiosos desde Heráclito hasta Toynbee 
han escrito sobre el devenir y el fluir, la tesis, antítesis y sín
tesis, el Yin y el Yang, la Luz y las Tinieblas, el mundo terre
no y la Nueva Jerusalén. Las sociedades humanas experimen
tan ritmos que van de una relativa estabilidad a un período 
de intensa mutación, para advenir a otra etapa de relativa 
estabilidad. Los altibajos principales aparecen como oleadas 
que surgen de empeños colectivos para transformar la socie
dad, de acuerdo con determinadas pautas religiosas, ideales 
o políticas.

Para entender la historia colombiana en sus grandes rit-
mos y desde el punto de vista sociológico, resulta importante 
analizar concretamente los empeños colectivos que periódica
mente han surgido para transformar la sociedad local. Tales 
esfuerzos son movimientos sociales, y como tales poseen 
una dinámica propia con mecanismos adecuados para llegar 
a las metas que se proponen, a través de las cuales se define 
el propósito de la sociedad. Por eso, en el fondo, son luchas 
teleológicas que se traducen en elementos sociales. Un análi
sis socio-histórico así concebido permite aguzar y perfeccio
nar la observación de las situaciones generales actuales de 
conflicto que caracterizan la vida en las comarcas de Colom
bia y otros países latinoamericanos, vincula esas situaciones 
a eventos significativos del pasado histórico, y lleva a una 
concepción anticipante o proyectiva de los fenómenos estu-
diados, estableciendo un método adecuado de predicción. 
Porque tendría implícito el reconocimiento del telos o pro
pósito de la sociedad, sin el cual, si seguimos a Hobbes, no 
se entendería la vida humana ni sería posible la organización 
social (cf. Hegel, 1896).

Telos y utopía

Distinto a como son los procesos del mundo orgánico, los 
del superorgánico llevan en sí mismos una finalidad funda
mental. Esta es tesis clásica de la sociología desde los días de 
Comte, Spencer y Ward. El primero, como se sabe, acepta el 
“desarrollo” como inmanente a la sociedad, para llevar al hom-
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bre, a través de sucesivas etapas, hacia la sociedad positivista 
(1851-1854). El segundo establece una “ley del progreso” que 
conduce a metas de libertad, seguridad y riqueza por medio 
de sucesivas diferenciaciones en los grupos (1857). El tercero 
menciona una “ley de agregación” para explicar el tránsito del 
universo de una cosmogenia a una sociogenia, en la que esta 
última etapa debería permitirle al hombre controlar la socie-
dad para alcanzar el sumo bien y la felicidad (1883).

Despojadas del misticismo que impidió la seria considera
ción de estas teorías en las décadas siguientes a las de su 
exposición, bien puede verse su básico acierto, a través de 
las incidencias históricas. En efecto, en cada uno de los gran
des ritmos o empeños colectivos periódicos que se han estu
diado en Colombia, se destacan las metas hacia las cuales se 
han movido las sociedades: en buena parte han sido “uto-
pías”, estimulantes ideas que aguijonean la acción para lle-
gar a una “tierra prometida”, pero que al fin se condicionan 
o decantan por la realidad ambiente, dejando residuos en la 
historia con improntas de las tensiones producidas.

Para el análisis sociológico de la historia colombiana el 
concepto de utopía se ha encontrado útil y revelador. Com
plejos culturales de ese tipo se encuentran al comienzo de 
cada uno de los grandes períodos de transición examina-
dos. Una vez diluida una utopía y dirimido el conflicto subsi
guiente dentro de los elementos de la sociedad, aparece un 
nuevo orden social relativamente estable, pero aún con las 
tensiones e incongruencias implícitas. Por esta razón, aparte 
de la explotación que se ha hecho de las teorías de los so
ciólogos del conflicto (especialmente los del siglo XIX, cu
yas circunstancias eran similares a las de los observadores; 
en los países que surgen hoy), para fines del presente libro 
se ha buscado sustentación teórica en dos obras aparente
mente contradictorias, que llegan a complementarse en el 
plano de la sociología del conocimiento y en la interpreta
ción proyectiva de la historia: Ideología y utopía, de Karl 
Mannheim (1941) y Die Revolution, del anarquista alemán 
Gustav Landauer (1919).

Mannheim concibe la utopía como un complejo de ideas 
que tienden a determinar actividades cuyo objeto es modificar 
el orden social vigente; son “orientaciones que trascienden 
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la realidad cuando, al pasar al plano de la práctica, tiendan 
a destruir... el orden de cosas existente en una determinada 
época” (1941, p. 169). Como tal se opone a la “ideología”, que 
es el complejo de ideas que buscan el mantenimiento del or-
den establecido o el de una particular situación social. Ex 
hypothesi, la utopía (“sin lugar”) es irrealizable, lo cual lleva 
a Mannheim a postular la existencia de utopías absolutas y 
relativas; estas últimas son las que se alcanzan parcialmen-
te, con su porción de ideología. Hay por lo mismo cierto pro-
ceso de pérdida o decantación en la transición que va de una 
utopía a su realización, sin que ninguna se pueda alcanzar de 
lleno, antes bien la realización de la utopía deja al descubier-
to las inconsistencias, contradicciones e “hipocresías” de las 
sociedades humanas.

La naturaleza misma del orden social vigente es blanco 
de la observación crítica de Landauer. Lo llama die Topie, o 
“topía”, y establece para ella características de estabilidad y 
autoridad, conformadas por las instituciones tradicionales 
en un período determinado de tiempo (1919, p. 12). La relati-
va estabilidad de la topía va cambiando gradualmente, hasta 
que llega a un punto de equilibrio inestable: allí surge la uto-
pía para llevar a formas de acción colectiva y de exaltación 
popular. No obstante, este ritmo no realiza la utopía, sino 
que conduce a una nueva topía, debido al proceso interno de 
contradicción, implícito en toda sociedad humana; y así Sé 
escalona el ritmo sucesivamente. Ahora bien, aparece un pe
ríodo histórico durante el cual la antigua topía no existe más, 
y tampoco se ha alcanzado la nueva. Este período conflictivo 
y anónimo se denomina “revolución” y lleva de la relativa 
estabilidad de la primera topía a la relativa estabilidad de la 
segunda. 

Tanto Mannheim como Landauer están de acuerdo, por lo 
tanto, en que las utopías solo se ganan parcialmente, dejan
do residuos en las topías y órdenes sociales, o producien-
do utopías relativas. Esto implica no solo un proceso evo-
lutivo histórico, sino también uno dialéctico, pues la topía, 
o el orden vigente, permite que surjan “ideas y valores que 
contienen... las tendencias irrealizadas qué representan las 
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necesidades de cada época... capaces de destruir el orden vi
gente” (Mannheim, 1941, p. 175).

Sin embargo, aunque postulan el papel de una minoría 
en la incepción de la utopía, ninguno de estos dos pensado-
res se detuvo lo suficiente como para indicar qué elementos 
sociales intervienen en el período “revolucionario”, esto es, 
cuáles son los elementos dialécticos del proceso de decanta
ción de la utopía absoluta. Este es un vacío que bien merece 
ser llenado. Porque, precisamente, Colombia y la América 
Latina se encuentran en uno de esos períodos de transición 
entre órdenes sociales, cuando se quiere descartar una topía 
de cuatrocientos años, para buscar, a empujones, una nueva 
sociedad.

Resultó infructuosa la búsqueda, en la literatura consul
tada, de un planteamiento específico de esta clase, particular
mente conectado con la nomotecnia sociológica. Los pensa
dores dan el salto de una etapa de desarrollo histórico a otra, 
señalando que existe el período agudo de transición, pero sin 
dar indicaciones sistemáticas sobre la naturaleza misma de 
este. Los principales autores describen aspectos generales o 
parciales del fenómeno. Así, por ejemplo, Marx en sus estu-
dios de la revolución en Francia (1928, trad. inglesa de C. P. 
Dutt), y Engels en los de Alemania y Austria (1933, ed. ingle-
sa de la Marxist Library), establecen la interrelación de ideo-
logías y grupos económicos para la promoción y frustración 
de movimientos sociales; Ogbum describe las situaciones de 
retraso cultural entre los componentes materiales y no ma-
teriales de un orden social (1922; ed. rev. 1950); Toynbee 
subraya el papel del cisma en el cuerpo social, las minorías 
creadoras y dominantes y el proletariado interno y externo, 
es decir, muestra la importancia de la organización social en 
el proceso de formación y decadencia de las civilizaciones 
(1947); Sorokin destaca la importancia de los valores y las 
ideas en el cambio social, para llevar a una sociedad de un 
tipo de cultura ideacional a otra idealista o sensorial (1957). 
Seguramente, con base en tales autores se puede derivar 
un marco sociológico ‘integrante que permita ordenar y 
sistematizar las observaciones sobre los hechos mismos de 
la transición. Análogos resultados pueden obtenerse de la 
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lectura de los modernos continuadores de la sociología del 
conflicto: Simmel (1908; ed. 1955), Coser (1956; ed. 1961), 
Munch (1956) y Dahrendorl (1958, 1959).

Lo que se necesita, en últimas, para entender los ritmos 
socio-históricos colombianos, es un concepto maestro seme
jante al de “revolución” de Landauer, que describa y analice 
satisfactoriamente la condición o situación de la transición 
específica, o la conformación del orden cambiante durante 
el período crítico, y no solo los procesos del cambio (dife
renciación, revolución, conflicto, asimilación, aculturación, 
acumulación, adopción, etc.) definidos corrientemente, o 
sus resultados. Se necesita un “modelo” o una abstracción 
mental que abra la posibilidad del análisis de los compo-
nentes del orden social vistos en una etapa muy dinámica y 
contradictoria, y que también logre sistematizar las observa-
ciones adecuadamente. En cierta forma, habría de obtenerse 
una “instantánea” del proceso de transición, en el sentido de 
Bergson (1930, p. 327), no solo para determinar sus elemen
tos y factores sincrónicos, sino para facilitar la aprehensión 
discrónica del fenómeno, dentro de su dinámica peculiar, 
para establecer sus relaciones de causa y efecto en el tiem
po. Este intento de armonizar lo estructural con lo dinámico, 
con fines de entender una situación de cambio, podría ayu
dar a analizar el temple de la sociedad que se tiene hoy entre 
manos en Colombia y en la América Latina, y que tiende a 
eludirse cuando va sometida, al rigor científico.

Si se toma, pues, el período crítico de la transición misma 
y se concibe como expresión temporal de una entidad o he
cho en sí mismo, podrían aislarse los elementos sociales que 
llevan de un orden social a otro. Es importante reconocer las 
posibilidades que ofrece el concebir esta entidad superorgá
nica como un tipo de sociedad transicional, con su propia for
ma de integración, distinta de la sociedad relativamente esta
ble de la que surge en un momento histórico. La tipología de 
esta clase no ha dejado de hacer incursiones en la literatura 
sociológica; pero no lleva muy lejos, aparte de demostrar lo 
esperado, es decir, que las sociedades que cambian rápida
mente muestran contrastes internos agudos.

En cambio, el estudio de la dirección de la transformación 
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(que es otra forma de plantear el telos) puede llevar a enten
der el problema del cambio de órdenes sociales de manera 
más definida, porque no es suficiente con decir que existen 
tipos de sociedades transicionales, cosa por demás sabida, 
sino establecer la esencia y características teóricas y empíri
cas del fenómeno concreto de la transición.

Los sociólogos mencionados atrás están de acuerdo en 
sostener que el cambio social en momentos de desarrollo 
intenso implica una dirección y que tiene una finalidad o 
propósito colectivo expreso. Estas metas son las que deter-
minan la dirección del proceso: sujeto al acondicionamiento 
producido por elementos tecnológicos, económicos o demo-
gráficos, es un factor valorativo el que en últimas hace mover 
a una sociedad en determinado sentido, para dejar su marca 
en la historia.

La explicación teleológica, que ha tenido tan distinguidos 
propulsores en la sociología, es altamente pertinente aquí. 
Ella lleva nuevamente a las tesis iniciales sobre topía y utopía, 
pues no puede haber utopías, ni sociedades con movimien-
tos sociales conscientes, sin metas. Y en realidad, bien se ve 
para el caso de Colombia que ha habido por lo menos tres 
ocasiones en que aparecen utopías absolutas o relativas den-
tro de contextos económicos, sociales y tecnológicos, que van 
produciendo transiciones agudas y penosas: 1) la transición 
misional, cuya ideología impulsó a los conquistadores y los 
padres doctrineros a modificar la forma de vida americana, 
y construir con ella una nueva sociedad mediante la alianza 
de la cruz con la espada; 2) la transición liberal-democrática, 
que en parte era una reacción contra la topía anterior, con-
tra las “cornetas y campanas” (Sarmiento, 1883), y que hizo 
descartar parcialmente, por primera vez, la herencia colo-
nial a mediados del siglo pasado; y 3) la transición socialista, 
cuya ideología surge en Colombia visiblemente desde 1925, 
en respuesta a los modernos movimientos de redención del 
proletariado, por su descubrimiento de los mecanismos de 
control de los medios de producción y por el impulso popu-
lar para ganar el “progreso” y un mejor nivel de vida.

Como veremos, las tres utopías que aparecen en esos pe-
riodos se decantaron al cabo de un tiempo, dejando tras de sí 
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residuos en forma de órdenes sociales, condicionados por las 
metas o propósitos colectivos que se perseguían. Un cuarto 
período de transición parece delinearse en nuestros días, al 
combinarse las condiciones sociales y económicas del mo-
mento con una reiteración más auténticamente americana 
de la utopía socialista. Así en el pasado como en el presente, 
en todos estos períodos se destaca plenamente el telos; y el 
esfuerzo de llenar ciertos modelos o de alcanzar determina-
das metas ha llevado o lleva a períodos de agudos conflictos 
sociales en que cumplen determinadas funciones teléticas 
las ideologías, los grupos, las instituciones y las técnicas.

Se ha postulado que estos períodos son expresiones 
temporales de un hecho social en sí mismo -la “revolución” 
de Landauer- que hace las veces de puente entre las realida
des que quedan como residuos de la utopía frustrada, por 
una parte, y aquella que se busca infructuosamente, por 
otra. Vale decir, entre la topía o el orden social que se quie-
re superar, y la otra u otro que aún no se alcanza. Esa es la 
entidad específica que recibe atención central en este libro, 
y para cuyo estudio se propone concebirla sociológicamente. 
Es la situación o condición que, dentro de una sociedad, sé 
llama subversión.

Subversión: Concepto Teleológico

La condición de subversión ha sido vista, tradicionalmen-
te, como una amenaza para la sociedad, porque busca des-
truirla. Así se percibe desde el tiempo de los romanos, como 
cuando Cayo Salustio hablaba de “subvertere leges ac liber
tatem” al referirse a Catilina. La misma idea latina se trans
mite al idioma castellano, en cuyos diccionarios aparece “sub
vertir” como “trastornar, revolver, desordenar, destruir… en 
sentido moral, como subvertir el orden social” (Real Acade
mia Española), preservándose en igual sentido negativo, co
mo algo malo o inmoral, en todos los diccionarios y textos 
ortodoxos. Se emplea también en la literatura macartista, en 
simposiums y congresos anticomunistas y, en general, por 
personas acomodadas en el orden social que temen la acción 
de grupos rebeldes. Este sentido ha predominado histórica
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mente, olvidándose de que aquellos que lo originaron eran 
ciudadanos satisfechos con el statu quo y beneficiarios de 
sistemas imperantes (a veces aberrantes), como era el caso 
de Cayo Salustio.

La definición ortodoxa de subversión se ha concebido en 
tal forma que la convierte, por reacción, en elemento justi
ficante del orden social vigente en un momento histórico de
terminado. Quien subvierte es enemigo de la sociedad: es un 
antisocial. Cosa semejante ocurre con la idea de herejía y de 
los herejes, cuyo destino es la pira. Las instituciones y sus 
personeros, no menos que los diccionarios y las academias, 
Se convierten así en guardianes del orden establecido, sin 
importarles la necesidad de su cambio y manteniendo la fic-
ción de su vitalidad. En los casos genuinos de subversión y 
herejía, se olvida con frecuencia que muchos subversores y 
herejes pasan a ser, con el tiempo, héroes de la sociedad nue-
va y santos de la Iglesia revitalizada. Sus actitudes y creen-
cias no fueron comprendidas en su tiempo, porque afectaban 
intereses creados. Dentro de la perspectiva histórica, los an-
tisociales resultan ser otros: son los que defienden un orden 
injusto, creyendo que es justo solo porque es tradicional.

En realidad, los subversores de esta categoría no quieren 
destruir sino lo que consideran incongruente con sus ideales, 
y tratan más bien de reconstruir la sociedad según nuevas 
normas y pautas. Probablemente el primer rebelde de este 
talante fue Moisés, acaudillando a su pueblo ante la tiranía 
de los Faraones. Según las Sagradas Escrituras, la rebelión de 
Moisés fue legitimada por el mismo Jehová y respaldada por 
la divinidad con grandes plagas contra aquellos opreso-res 
que defendían el orden social. A esos orígenes subversivos 
de la nación judía llamarán la atención todas las voces pro-
féticas de protesta social en la historia el Viejo Testamento 
(Castillo, 1967). De la misma manera, aunque sin la subli-
midad mosaica, puede pensarse en los grupos subversivos 
colombianos de 1850 y 1922, combatiendo por ideales que 
consideraban justos, con sincero afán de crear una nueva 
sociedad. Entonces eran vistos como malos elementos, pe-
ligrosos y hasta traidores. Hoy muchas de sus innovaciones 
son aceptadas, y se reconoce que tenían razón. Si se cono-
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ciera el vocablo Chibcha para “subversor”, quizás sabríamos 
cómo consideraba nuestro pueblo americano de indeseables 
a los caciques cristianados que colaboraron con los españo-
les para destruir las instituciones nativas; son los mismos 
que luego reconstruyeron la sociedad americana dentro del 
mundo señorial, que encuentra su justificación normativa y 
moral más adelante.

La persistencia de la idea de subversión como algo inmo
ral frente a la evidencia histórica que demuestra que la 
subversión puede ser moral, plantea un problema para la 
epistemología. Un concepto que pierde su sentido al cabo 
de unos años, es inútil o incompleto, porque no responde 
a la realidad. Esto nos indica, en cambio, que el subversor 
no solo destruye lo que cree incongruente, sino que quiere 
reconstruir dentro de nuevas pautas morales. Por eso no es 
un criminal común. No parece ser ese tampoco el sentir de 
los tiempos modernos, cuando se tiende a revaluar las bases 
tradicionales de todas las sociedades.

En el presente caso, la idea sociológica de subversión debe 
ofrecer la posibilidad de analizar situaciones reales de con
flicto social y de transición entre una forma de vida y otra, 
reconociendo que en ambas pueden existir conjuntos norma
tivos y morales autónomos de relativa aceptación, eliminan-
do del concepto su ingrediente tradicional de inmoralidad.

En efecto, al analizar en los próximos capítulos los compo
nentes del orden social durante los períodos de transición en 
Colombia, se pueden discernir sus propios elementos y los 
elementos contrarios que surgen por el proceso dialéctico 
inherente, al descubrirse las incongruencias e inconsisten-
cias normativas de la sociedad. Por una parte, los propios 
elementos del orden mantienen su finalidad y se coligan al-
rededor de la condición de tradición. Por otra parte, los ele
mentos contrarios se refractan por el conflicto y se integran 
a su vez entre sí, para formar la entidad que expresa y busca 
el cambio, y cuya condición se identifica aquí como subver
sión. Esta puede definirse entonces, sociológicamente, como 
aquella condición que refleja las incongruencias internas de 
un orden social descubiertas por miembros de éste en un 
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período histórico determinado, a la luz de nuevas metas va
loradas que una sociedad quiere alcanzar.

Finalmente, el período de una subversión corre desde el 
descubrimiento articulado de las incongruencias del orden 
vigente producido por impactos utópicos en condiciones his
tóricas, económicas o sociales determinadas, hasta la emer
gencia del nuevo orden social, de acuerdo con las metas que 
se habían propuesto alcanzar aquellos grupos que antes se 
consideraban rebeldes o utopistas.
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2. 
La Descomposición del 

Orden

Del análisis de la historia de Colombia se desprende que 
toda subversión, por el hecho de incidir, produce la descom
posición del orden social en que se experimenta. Las contra
dicciones que genera la subversión llegan a ser de tal mag
nitud, que el orden social que emerge del proceso es distinto 
del original. Para entender la trascendencia de este proceso 
y proseguir la discusión iniciada, es indispensable tener una 
idea muy clara sobre lo que es el orden social. También re-
sulta importante aclarar anticipadamente el sentido de al-
gunos conceptos que se emplean a todo lo largo del texto, 
como cambio, desarrollo y revolución, relacionándolos con 
la idea central de subversión. Y además conviene sentar las 
reglas de procedimiento para el estudio de aquellos períodos 
históricos.

Hay muchas maneras de concebir el orden social, de allí 
que reine confusión al respecto. Que tiene atributos de rea
lidad, lo demuestra la persistencia con que aparece, así en 
obras del siglo pasado como de la actualidad, lo que indi-
ca que puede poseer utilidad como concepto general, para 
referirse a distintos modos de vida en una región y en un 
pueblo.
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De tan antigua e ilustre tradición en la sociología, bien 	
merece ahora que se metodice un poco y se fije su significado, 
porque otros conceptos similares potencialmente útiles para 
la explicación causal de la sociedad, se han visto reducidos 
en su sentido o extralimitados a su alcance. Quizás la vuelta 
a los manantiales de origen pueda ser útil en esta ocasión, 
ya que no debemos detenernos en el orden, sino proseguir 
al análisis de su descomposición subversiva, para lo cual los 
pensadores del siglo pasado y comienzos del actual también 
nos brindaron muchas luces.

La Idea de Orden Social

Definido en los términos más generales, un orden social 
es el conjunto de formas de vida actuante que se manifies-
tan en una sociedad durante un período histórico, a través 
de mecanismos conformados por elementos socioculturales. 
Esta definición es demasiado amplia para que pueda ser útil 
en una investigación sociológica, y por eso se hace indispen-
sable especificar cuáles son aquellos mecanismos cuyo inter-
cambio en el tiempo permite advertir la existencia y sentir el 
ritmo del orden social. Seguramente se encuentran expre-
siones concretas de tales mecanismos en complejos como 
los de la agricultura, en instituciones como la iglesia, o en 
grupos como la parentela. Una visión de conjunto de ellos 
podrá advertir cierta congruencia formal, de la que se de-
riva la sensación de entidad que tiene el orden social; así, 
las prácticas agrícolas, la institución eclesiástica, y el grupo 
familiar pueden verse como hechos sociales que se soportan 
mutuamente. Sin embargo, dentro de esta armonía formal 
se advierten contrapuntos inarmónicos, inconsistencias de 
criterio o tendencias cismogenéticas (Bateson, 1958, pp. 171-
197), que cuando no son conscientes por lo menos van laten-
tes en las realidades del orden social.

Una manera de entender mejor estos mecanismos de 
congruencia formal y cismogénesis latente es objetivarlos 
sistemáticamente (“operacionalizarlos”), agrupándolos en 
componentes de mecanismos afines. Así y el orden social 
puede concebirse como una entidad real también a través de 
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sus componentes. Estos sirven, en su totalidad, de congruen-
cia e inarmonía, para suministrar a los habitantes de una 
determinada región una imagen social propia y del mundo, y 
un estilo de actuar, percibir y evaluar que se registra con una 
durabilidad temporal suficiente para transmitirse de una ge
neración a otra (cf. Mannheim, 1941, p. 170; Gellner, 1965, 
pp. 60-61). Tales componentes son:

1. Los valores sociales;
2. Las normas sociales;
S. La organización social; y
4. Las técnicas.
No debe causar sorpresa que estos componentes resulten 

ser los conceptos más básicos y antiguos de la sociología: en 
efecto, su importancia es tanta, que sin ellos no es posible 
aún articular la explicación sociológica. (Los lectores encon
trarán definiciones pertinentes en el Apéndice. B). A través 
de sus diferentes combinaciones -sutiles las unas, complejas 
las más- los sociólogos de ayer y de hoy pueden describir 
y codificar, en la historia, los hechos principales de la vida 
en comunidad. Este marco macro-sociológico e histórico se 
considera indispensable porque debe servir como punto de 
partida para desarrollos teóricos específicos y para las pro
posiciones o hipótesis de trabajo sobre el cambio social. En 
especial, este marco destaca la relatividad y la contradicción 
interna de los componentes del orden social porque estos 
deben concebirse y entenderse dentro de una determinada 
situación: en efecto, los valores, las normas, la organización 
social y las técnicas, como los elementos que difieren de ellos 
o los contradicen, están histórica y sociológicamente deter
minados.

No obstante, hay cierta ventaja en ver estos componentes 
como básicamente congruentes, no solo porque siempre van 
juntos en la realidad, sino porque permiten ejecutar estudios 
discrónicos con “instantáneas” sincrónicas estructurales. 
Así, puede apreciarse que los componentes presentan una 
jerarquía según su importancia en la integración del orden 
social, y en especial los valores y las ideas dominantes tien-
den a tener efectos saturantes mediante su irradiación en los 
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otros componentes (cf. Smelser, 1962, pp. 25-33)�. Esto no 
quiere decir que los otros componentes no tengan efectos en 
el orden social, especialmente como causales del cambio en 
este. Particularmente Se destaca el impacto que la acumu-
lación autónoma en el componente tecnológico pueda tener 
en un momento dado, al estimular reacciones endógenas de 
tipo demográfico o económico. Sin embargo, estas reaccio-
nes en sí deben lograr el soporte de los valores y traducirse a 
instituciones para que su efecto tenga alguna permanencia. 

Por estas razones, es conveniente contar con una defini-
ción concreta de orden social que cubra los aspectos discró-
nicos y sincrónicos del asunto, como la ofrecida atrás, que se 
deriva de los planteamientos de Mannheim y Gellner y cuyas 
fuentes están en el pensamiento de los sociólogos y pensado-
res del siglo XIX. Por eso mismo deben evitarse concepciones 
parciales, como la idea de “orden moral” (Cooley, 1902; Red
field, 1957), pues así se cubre solo el sistema de valores, y se 
fomenta aún más el caos que ya existe sobre el particular, si 
se sigue confundiendo con el “mito de autoridad” (Mac Iver, 
1947, p. 42), o con las “reglas de conducta que se aceptan 
por los miembros de una comunidad” (Goodenough, 1963, 
p. 100), en lo que le suplanta el marco normativo. Tampoco 
es satisfactorio decir que el orden social es un conjunto de 

�	 1 Smelser plantea su “teoría del comportamiento colectivo” dentro del 
marco de la teoría de la acción social de manera paralela a como se 
realiza aquí. Sin embargo, reconoce que los “componentes de la acción 
social” constituyen una jerarquía según “su importancia en la integración 
del orden social” (subrayado nuestro). Por otra parte, la teoría de la ac-
ción social lleva al uso del concepto de sistema social, que sigue Smelser 
y que se evita en este libro por los peligros monistas y de circuito cerrado 
que ofrece, aparte de que se basa en unidades dudosas que dificultan la 
explicación finalista de las sociedades. Esto ha dado lugar a polé­mica y 
desorientación científica (cf. Moore, 1966; Cahnman y Boskoff, 1964, p. 
10).

	 Por esa causa, aquí se ha preferido como marco teórico el concepto de 
orden social al de “estructura” o al de “sociedad”, porque estos dos tienen 
referentes específicos en la literatura sociológica moderna, tendiendo a 
emplearse en el contexto más reducido del sistema social. Igualmente, 
los conceptos afines a orden social, como “civilización” y “cultura”, tam-
bién se han descartado, por denotar entidades aún más generales que 
los órdenes como se conciben aquí. Así, sin salir del campo de la civi-
lización o cultura occidental, se experimentan tres órdenes sociales en 
Colombia, desde la conquista española hasta hoy.
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sistemas con subsistemas relativamente autónomos, porque 
aparte de duplicar la definición corriente de sociedad como 
sistema social mayor, se cae en el defecto de definitio ab defi­
niendum (Moore, 1963, p. 15).

Como se dijo antes, los componentes del orden social se 
alteran o refractan en determinadas circunstancias, perdien
do su armonía formal, intensificando el conflicto latente y 
resaltando sus incongruencias larvadas. Ello puede ocurrir 
particularmente cuando las interpretaciones divergentes y 
las tendencias cismogenéticas de la sociedad pasan a expre-
sarse abierta y conscientemente, así: 1) por desarrollos en-
dógenos o por contactos económicos y socioculturales con 
pueblos diferentes; 2) por conquista, especialmente la de 
índole político-ideológica; o 3) por la acumulación tecnoló-
gica, cuando ésta llega a un punto crítico tal que requiere 
nuevas formas de organización social y económica. Cuando 
esto sucede, sin que hubieran tenido éxito los esfuerzos en 
contrario para mantener el statu quo, el orden social se des-
compone y experimenta una subversión profunda. Esta des-
truye en parte lo existente, pero lo reconstruye en otros mol-
des, transformando así, de manera significativa, las pautas 
tradicionales de vida.

Transición e Incongruencia

En los períodos de subversión, con sus etapas de destruc
ción y reconstrucción del orden, no todas las pautas de la 
tradición sé pierden. Por el contrario, aun conquistado mili
tarmente, el orden social tiende a ser muy durable, adqui-
riendo resistencia al cambio y produciendo organismos ad 
hoc que se enfrentan a los que buscan o tratan de imponer 
el cambio. Pero este conflicto en sí mismo debilita el orden, 
levándolo a más graves incongruencias.

Por una parte, durante períodos de subversión crece la 
sensación de que las normas aprendidas en el período de so-
ciabilización familiar de la actual generación adulta, no ofre
cen una base firme de conducta, ni una referencia estable en 
casos de duda sobre cómo actuar, ni son más una respuesta 
clara a los interrogantes que los procesos sociales van plan-
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teando a las gentes de manera irreductible. La incongruen-
cia aparece en muchas formas que van desde quiebres en la 
cultura material hasta descoyuntamientos en el recinto más 
sagrado de las convicciones personales.

En consecuencia, la vida se torna paradójica y contradic
toria. La de Colombia hoy, como en otros períodos del pa
sado, y como en muchos países en desarrollo, es una for-
ma de vida llena de escollos para la explicación racional. Y 
aún así, sus contrastes encierran un peculiar encanto: el del 
estímulo de lo inesperado o el del acicate de lo arriesgado, 
dentro de las pautas antiguas que van perdiendo su rancio 
sabor, o de las otras que nacen para contrarrestar el rigor 
de aquellas. Es una vida dinámica, de cambio muy rápido, 
en la que se mezcla lo antiguo, lo presente y hasta algo del 
futuro, en la que toda norma parece tener, de manera casi 
igualmente aceptada, su elemento contrario.

En lo que tiene que ver con el período de transición más 
reciente, solo es necesario echar una rápida mirada al con
torno del país, para descubrir que no todo está cortado ya por 
la tijera que delineó a la estable sociedad colonial, aunque 
esta siga persistiendo en muchas formas. Han ocurrido tan-
tos desplazamientos de actitudes y lealtades, agrietamientos 
de instituciones aparentemente monolíticas, deslizamientos 
y derrumbes de mitos personales y colectivos, que tales he-
chos no podían menos que dejar a flor de tierra la raíz y sus-
tancia de la tradición colonial, segando los veneros que por 
cuatrocientos años le dieron impresionante vitalidad. Y aún 
así, es reconocible todavía la fisonomía de las costumbres 
golpeadas, y se siente el bramido de la corriente de la tra
dición que sigue barriendo el cauce profundo del cambio.

Estas escisiones e incongruencias se notan en todos los 
niveles, desde los de la sociedad nacional hasta los de la co
munidad y grupo ecológico local. Por una parte, se montan 
grandes luchas en el plano de las ideas, muchas de las cua-
les tienen origen en divergencias latentes o en planteamien-
tos revolucionarios y utópicos a la Mannheim, que buscan 
el progreso y el mejoramiento de la sociedad colombiana, 
especialmente de las clases trabajadoras. Profesores, uni-
versitarios, y muchas veces los mismos obreros y campesi-
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nos, descubren las desigualdades económicas inherentes y 
las inconsistencias morales hasta entonces encubiertas en el 
orden vigente, las traducen instintivamente a la acción y se 
declaran en rebeldía contra ellas. Se lanzan a las calles o a 
los campos, en intrépido gesto para dramatizar sus puntos 
de vista y acelerar el cambio, buscando las ventajas del po-
der político para imponer sus ideales. Pero, por otra parte, 
saltan a la brecha grupos y personas comprometidos con la 
continuidad del orden vigente, dispuestos a jugarse a fondo 
en la lucha y a contrarrestar el efecto de los grupos subver-
sores.

Las incongruencias se agudizan cuando aparecen no solo 
grupos y partidos nuevos de estampa revolucionaria, sino 
también su movimiento oligarca contrario de “La Mano 
Negra”. Se organizan huelgas, guerrillas y brigadas; pero 
también surgen organismos de contrachoque, bien finan-
ciados y aviados. Se establecen comandos de propaganda y 
juntas de acción comunitaria y se publican revistas y folletos 
con el fin de hacer despertar al pueblo; solo para que se les 
saboteen, se capten sutilmente, o se terminen por el silencio 
y a través de sangrías económicas provocadas por campeo-
nes y personeros del statu quo. Aparece la cristiana rebe-
lión de sacerdotes comprometidos con el “aggiornamento”; 
y la reacción respectiva de la institución eclesiástica local, 
en anatemas fulminantes. Levantan su voz los intelectuales 
de avanzada del liberalismo y del conservatismo, en opor-
tuno esfuerzo para renovar las plataformas de sus partidos; 
solo para que los jerarcas de los mismos les contesten con el 
golpe sordo de las componendas y las máquinas de votos de 
antaño.

Pero principalmente se destaca la “Violencia”, en sus 
monstruosas formas incongruentes, que ha agitado la co-
marca colombiana con aceleración suicida y cruel a partir 
de 1949. Solo es necesario recordar el sentido de esta revuel-
ta y examinar sus incidencias, para apreciar el turbión de la 
transformación social que se impulsa y luego se reprime po-
lítica y militarmente. Un pueblo en despertar, que buscaba 
su redención, ve cerradas las vías de acceso a la utopía que 
sus dirigentes le habían presentado. En consecuencia, reac-
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ciona fieramente y al hacerlo acelera el ritmo y la intensidad 
del cambio. Se aleja cada vez más del orden de cosas ante-
rior, que pierde su lustre de tradición y su plena habilidad 
coercitiva.

De allí que en estos períodos de anomias heroicas se ha-
ble de “crisis moral” y se experimente una aguda sensación 
de perplejidad. No hay respuesta que satisfaga. Además, au-
menta la intensidad del conflicto interno. Suben los índices 
de criminalidad en todas partes; se recrudece la inseguridad 
personal en las ciudades y en el campo; se elevan las tasas de 
suicidio, atraco, robo y despojo. Los jóvenes ignoran a sus 
padres y se levantan murallas de incomprensión dentro y 
fuera de la familia. Las iglesias pierden parte de su grey, los 
partidos parte de su electorado, y los comentaristas de pren-
sa parte de sus lectores. Los hombres de negocios luchan 
con sus obreros que quieren impedir el cierre de fábricas. 
Y como si este cuadro digno de Hobbes no fuera suficiente, 
la nación como tal sufre un ocaso en el concurso mundial y 
queda el margen de las decisiones importantes que atañen a 
la técnica y la cultura universales.

Mientras tanto, en los niveles fundamentales de la comu-
nidad y la familia, también se libran batallas en pro y en con-
tra de la tradición del orden social vigente, cuya vitalidad, 
no obstante sigue sintiéndose. En muchos sitios, este con-
flicto anómico de cuernos entrabados se constata al menor 
esfuerzo del investigador: letreros colocados en encrucijadas 
de caminos principales pueden anunciar la existencia de im-
portantes innovaciones, como tiendas comunales o coope-
rativas agrícolas e invitar a detenerse en las mismas a los 
camiones de reparto que llevan víveres y artículos de las ciu-
dades hacia el campo. Pero tales establecimientos, con sus 
nuevas reglas impersonales de funcionamiento, están locali-
zados cerca de antiguas tiendas de cerveza, herederas de las 
chicherías venerables, donde siguen reuniéndose como en 
club rural los campesinos jugadores de tejo y taba, enruana-
dos como los padres y abuelos.

A poca distancia de las carreteras pueden encontrarse lo-
tes experimentales donde entidades oficiales, con la aproba-
ción de los dueños, están adelantando ensayos para sembrar 
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productos agrícolas mejorados. Sin embargo, los dueños de 
estos mismos lotes, tan receptivos aparentemente al cambio, 
tiene otros a corta distancia, donde se inclinan reverentes 
ante la tradición y siguen sembrando discrónicamente sus 
semillas, como si no conociesen entidad técnica alguna.

Si el visitante tuviese la fortuna de ser invitado a dormir 
en alguna de aquellas casas -la mitad del tradicional techo 
de paja, la otra de la resistente teja de asbesto fabricada en 
la ciudad- tendría la sorpresa de encontrar, al lado de las 
efigies sacras que cubren parte de la pared, el diploma cui
dadosamente enmarcado que testifica del curso sobre des
arrollo de la comunidad ofrecido en alguna universidad, 
al que asistió el hijo mayor. Más acá, sobre una mesita de 
noche, aparece un inusitado invasor, el radio de transisto-
res. Al amanecer, cuando la familia se apresta a levantar-
se para reanudar la jornada, se escuchan al mismo tiempo, 
en irreverente mezcla, el rezo acompasado de la abuela qué 
despierta, y el corrido mexicano eruptando de la radio que 
ha encendido, como su primer movimiento del día, el joven 
nieto que se despereza en la penumbra.

Este joven, a su vez, puede ser víctima de incongruencias 
internas, que experimenta consciente o inconscientemen-
te. Por ejemplo, aunque acepte el radio en su crasa realidad 
mecánica, seguirá echándole sal al agua que acaba de bor
botear en un nuevo pozo, para asegurar mágicamente que 
ella siga corriendo. Ansía ser chofer o mecánico y salir a co-
nocer el mundo; pero también le tira el afán de no perder 
la seguridad del nicho de su comunidad, llevando consigo 
las actitudes ahora ineficaces del campesino. Se burla de los 
fantasmas que desterró la luz eléctrica en su caserío; pero 
sigue creyendo en los mohanes de los ríos, concebidos aho-
ra no como gigantescos animales de oro, sino como negras 
locomotoras.

En fin, es fácil ver que semejantes incongruencias se ob
servan en el trato familiar (especialmente a través del con
flicto entre las generaciones), en la interpretación de fenóme
nos naturales, en las diferencias de técnicas agrícolas y hasta 
en la propia personalidad individual. Por supuesto, los ejem
plos descritos son parciales, y no destacan suficientemente 
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que en los mismos sitios están persistiendo todavía valores 
que disminuyen la velocidad del cambio, que tienen que ver 
con instituciones económicas, políticas, religiosas y educati
vas tradicionales. Sin embargo es significativo registrar no 
solo la tendencia saturante del cambio, que va afectando a 
todas las instituciones; sino la aceptación muchas veces dis
cordante de lo nuevo dentro de lo antiguo. Creencias, actos 
y hechos que en décadas pasadas hubieran producido dura 
protesta o severa sanción, son hoy aceptados como parte del 
devenir de las cosas, y las gentes buscan el acomodo nece
sario para seguir la rutina de la vida dentro de los nuevos e 
inestables moldes culturales. Algunos logran cierta medida 
de acomodación; otros experimentan serias tensiones psico
lógicas, o se encuentran en posiciones de inquina con veci
nos, parientes o amigos.

Incongruencia, discordancia, inconsistencia, discronía, 
anomia, crisis moral, son así ingredientes o atributos de la 
situación de conflicto por la que pasan o han pasado periódi
camente muchas gentes de Colombia, así en el campo como 
en la ciudad. Es un proceso telético de descomposición del 
orden y de creación de una nueva sociedad, en el que están 
envueltos todos, voluntaria o involuntariamente, los de avan
zada y los rezagados, los desconfiados y los arriesgados, los 
viejos y los jóvenes. Es un proceso que muchas veces no se 
puede entender ni sentir, porque se va embarcado en él, in
merso en el ritmo de su dinámica envolvente. Pero que va 
dejando su marca en casi todas las costumbres y creencias, 
en casi todas las expresiones de la vida social, y hasta en la 
propia personalidad. 

Cambio, Desarrollo y Revolución

Las ideas de cambio, desarrollo y revolución mencionadas 
aisladamente en las páginas anteriores, y que se utilizan tam
bién más adelante, merecen un corto tratamiento especial, 
con el fin de relacionarlas con el marco conceptual que se ha 
adoptado. Entendiendo los conceptos de orden, tradición y 
subversión en su contexto histórico, no debe ser muy arduo 
establecer las conexiones entre estos y aquellos.
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El cambio social, entidad genérica de lo aquí estudiado, es 
uno de los procesos fundamentales de todo grupo humano: 
se encuentra inmanente en la sociedad, por el hecho de exis
tir (Sorokin, 1957, caps., 38 y 39). Según la unidad a que se 
atribuya, puede ser endógeno o exógeno; y según el grado 
de intencionalidad es espontáneo (sin anticipar) o dirigido 
(planificado) (Moore, 1963, pp. 29-30). El cambio sigue cur
sos “normales”, de efectos latentes e inconscientes durante 
la vigencia del orden social, pudiendo alcanzar etapas evo
lutivas de largo alcance, o seguir secuencias más o menos 
esperadas (Sahlins y Service, 1960). Solo cuando se acelera o 
cuando cambia del rumbo acostumbrado, se torna en parte 
consciente y empieza a adquirir un sentido definido (cf. He
gel, 1896). ‘Ni aun la calidad del cambio dirigido es necesa-
riamente subversiva, porque puede aplicarse dentro de már-
genes apropiados por agencias o instituciones interesadas 
en controlarlo para mantener el statu quo. El cambio solo se 
torna subversivo cuando lo promueven los grupos compro-
metidos con la transición entre órdenes sociales.

En contraste, si se acepta que toda subversión tiene una 
finalidad histórica expresa en sus ideas, el esfuerzo para al-
canzar esas metas da una tonalidad especial al cambio y lo 
convierte en desarrollo socioeconómico, que es una especie 
de movimiento social. Por lo tanto, el ejemplo telético viene a 
ser porción intrínseca de la definición de desarrollo socioeco-
nómico. Así lo señalan, entre otros, Furtado y Fernández. En 
efecto, Furtado(1961) sienta las bases técnicas determinar 
las diferencias entre un país desarrollado y otro subdesarro-
llado, empleando conceptos clásicos de la ciencia económi-
ca, como el modelo de la nación capitalista, los índices de 
productividad y la tasa de acumulación de capital; el creci-
miento de la renta y el producto bruto nacional y la diversi-
ficación de los servicios. Da un segundo paso (1965, 1966) 
para reconocer el papel de los grupos dominantes en la pro-
moción y detención del proceso del desarrollo, la incidencia 
de los factores políticos y la importancia de las ideologías, 
en lo que completa el círculo de la casualidad económico-so-
cial. Fernández explícale desarrollo de la siguiente manera: 
“El desarrollo social traduce, literalmente, la forma histórica 
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por la cual los hombres luchan socialmente, por el destino 
del mundo en que viven, con los ideales correspondientes de 
organización de la vida humana y de dominio activo y cre-
ciente sobre los factores de desequilibrio de la sociedad de 
clases” (1960, p. 223).

Viéndolo en esta forma, el desarrollo socioeconómico 
debe ser el proceso telético que lleva de un orden social a 
otro. Se gana el desarrollo cuando se completa la transición 
entre un orden social y el siguiente, esto es, cuando se crea, 
resuelve y supera la subversión correspondiente.

Los científicos han fijado indicadores para saber si un país 
se mueve o no en esta dirección, especialmente en el sentido 
contemporáneo de buscar la modernización y la industriali
zación, con “modelos” determinados en mente. Sin embargo, 
el concepto como tal no puede considerarse como aplicable 
solo a situaciones modernas y si así fuera, no tendría mayor 
importancia. El término mismo, con igual sentido, no es nue
vo, pues ya aparece en discusiones del Economiste Francais 
en 1895 (“países en vía de desarrollo”). El fenómeno, por lo 
tanto, tiene periodicidad histórica. Puede decirse que hubo 
desarrollo al adaptarse por los americanos el orden de vida 
colonial, así hubieran perdido muchos valores que fuesen 
superiores a los de los ibéricos. Y también lo hubo al crearse 
en Colombia nuevos grupos económicos entre 1848 y 1867.

Las diferencias con el proceso actual de “modernización”, 
al que generalmente se designa como “desarrollo”, son más 
de contenido que de forma: 1) por el mayor énfasis que se 
concede hoya la planificación estadística y al control técnico, 
como resultado de la acumulación científica; 2) por la natu-
raleza de los grupos claves que juegan papel en la transición 
industrial; 3) por la naturaleza de los valores y las normas 
transmitidos en las situaciones de contacto y transición; y 
4) por fenómenos relativamente nuevos, como el de la “es-
tratificación ‘internacional” y las pautas de dominación y de-
pendencia en las relaciones económicas y políticas entre los 
países modernos (Horowitz, 1966). Hubo desarrollo hasta 
en la sangrienta y difícil etapa de la subversión socialista del 
presente siglo, lo que puede verse no solo a través de los ín-
dices económicos y demográficos del período, sino también 
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por el esencial cambio en actitudes y valores experimentado 
por el campesinado, todo lo cual dio origen a un nuevo orden 
social.

Se dirá que esto es extender demasiado el, concepto de 
desarrollo. Sin embargo, la alternativa sería peor: reducido 
a sinónimo de modernización, en cuyo caso debería descar
tarse por inútil. Porque, como se dijo antes, la idea misma 
de modernización (como la de tradicionalidad) es relativa y 
necesita referentes específicos en tiempo y lugar para que se 
entienda cabalmente su sentido. En otra forma podría equi
valer a la imitación servil de los países que hoy se conside
ran, modernos, solución cuya procedencia debe estudiarse 
cuidadosamente en los países subdesarrollados, porque 
puede ser histórica y socialmente inaplicable en estos. Ni si-
quiera es peculiar a la modernización (de hoy) la idea de la 
planificación, porque muchas sociedades de la antigüedad 
consiguieron realizar, a su manera, el mismo tipo de activi-
dad controlada o cambio social dirigido. En muchos aspec-
tos, el esfuerzo colonizador español fue planificado, y en una 
medida y con una efectividad tales que todavía hoy se obser-
van sus efectos.

Por eso, si se va a preservar del todo este concepto de desa-
rrollo, deberá buscársele bases de recurrencia en el pasado y 
reconocérsele su calidad telética o de movimiento social den-
tro de circunstancias históricas determinadas. Al generalizar 
este fenómeno a otros períodos históricos y a diversos países, 
dentro del mismo marco, se responde a la muy justa crítica 
de Blumer (1966), quien observa la poca seriedad de muchas 
monografías, desconectadas y superficiales, que pretenden 
estudiar el “desarrollo”, y cuyo sentido se les evade porque 
sus autores no están suficientemente comprometidos con 
el proceso, ni estudian el subfondo histórico. Así, no debe 
hacerse este concepto sinónimo de modernización, aunque 
el paso hacia un tipo concreto de modernización, como la 
industrial -dentro de un “modelo” capitalista, socialista o 
de una índole que sea autóctona de América Latina-, pueda 
formar parte de las metas de muchas sociedades contempo-
ráneas o de los diseños que preparan los ideólogos y los pla-
nificadores de nuestros días.
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Viéndolo desde otro punto de vista, el desarrollo viene a 
ser también el proceso por el cual se descompone el orden y 
se frustra a la vez la utopía absoluta. Si la sociedad va a pa-
sar de un orden social a otro, es decir, de una topía a otra, el 
desarrollo irá a preservar muchos elementos del orden ante-
rior y buscará ajustes realistas y compromisos muchas veces 
frustrantes. De allí resulta la posibilidad empírica de medir 
el efecto del desarrollo al cabo de algún tiempo, para deter-
minar en qué medida se va apartando de las metas originales 
estipuladas por la utopía, y si el progreso es significativo o 
no. Uno de los criterios fundamentales que pueden utilizarse 
para este fin es el del “costo social”. A través del “costo” se po-
dría establecer en qué campos hubo avance y a expensas de 
qué elementos tradicionales o subversores (Silva Michelena, 
1967).

Esta posibilidad empírica es especialmente atrayente 
como parte del método proyectivo, diseñado para anticipar 
los efectos del cambio según instituciones o sectores, y que 
se deduce de los planteamientos de las páginas anteriores. 
Evidentemente, sería útil arrojar luz sobre cómo hacer me-
nos costoso el ganar una topía que de todos modos se va a 
realizar, quizás improductivamente. Permitiría también eva-
luar procesos de desarrollo ya terminados, en los que hubo 
desenlaces no anticipados, como el estancamiento y la deca-
dencia de algunos sectores.

Finalmente, en cuanto al encaje del concepto de revolu-
ción dentro de este marco, es importante observar la dife-
rencia entre el cambio social que se realiza por compulsión 
violenta y aquel que se alcanza por ajustes y maniobras po-
líticas dentro del período de una subversión (de allí que di-
fiera del concepto más amplio de “revolución” de Landauer). 
Ambos cambios pueden hacer avanzar la sociedad hacia las 
metas de la utopía, cada uno cumpliendo las funciones que 
le corresponden. En efecto, ha habido casos en que la condi-
ción de subversión se supera sin apelar a la violencia extrema 
o total, para alcanzar un nuevo orden social, como ocurrió 
en el Japón hacia 1871 y en Inglaterra a raíz del desarrollo 
industrial. Sin embargo, puede llegar un momento en que el 
empleo de la violencia se hace indispensable para evitar la 
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frustración del élan subversivo, imponiéndose como estrate-
gia predominante para alcanzar las metas valoradas por ac-
cesión al poder político, especialmente si los grupos rebeldes 
ya han avanzado en posición y se consideran en peligro de 
perder lo alcanzado (Brinton, 1952, pp. 277-285). Aparecen 
entonces los “precipitantes” (Mac Iver, 1942, pp. 163-164) o 
los “aceleradores” de la subversión (Johnson, 1966, pp. 98-
99). El uso de la fuerza y la violencia y el aprovechamiento 
de las circunstancias (sea como precipitantes o como acele-
radores del conflicto), convierten al desarrollo, en ese mo-
mento, en una revolución.

Obsérvese que tales circunstancias propicias para la revo
lución emergen del período anterior de subversión. Hasta 
cierto punto, una revolución se prepara directa o indirec-
tamente al comienzo de la subversión, y erupta según las 
necesidades y el desenvolvimiento posterior. Por eso no tie-
nen éxito las revoluciones que se intentan como exabruptos, 
o a raíz de un momento de entusiasmo fanático.

Bien puede verse este proceso de preparación y de acele
ración por precipitantes, en los casos revolucionarios de paí-
ses como México en 1910, Rusia en 1917, China en 1949, y 
Cuba en 1959. Una vez avanzada la necesaria subversión, se 
decide estratégicamente actuar con la violencia para seguir 
compulsando el cambio. A partir de ese instante sé agudiza 
la anarquía normativa, aumenta la perplejidad, la indecisión 
y la inseguridad en las gentes y se derrumban las pautas de 
expectación de la conducta establecidas en el período de so-
ciabilización anterior, hasta que termina la revolución (cf. 
Johnson, 1966, pp. 2-14).

En Colombia no ha habido sino dos casos de revolución 
concebida en esta forma, una entre 1853 y 1854, y otra en 
1948. Ambas fueron frustradas en cuanto a las metas glo-
bales que se proponían. No obstante, se realizó el desarro-
llo socioeconómico que se venía impulsando desde los años 
anteriores, cuando se iniciaron las subversiones correspon-
dientes. Indudablemente, la revolución triunfante compele 
más hacia la utopía absoluta (Hobsbawm, 1959); no llega 
a alcanzarla (Landauer, 1919). Pero dramatiza la transfor-
mación social y económica y abre grandes posibilidades de 
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invención y experimentación social; aunque a un costo en 
vidas humanas y recursos materiales, y en el sentido de pér-
dida de libertad personal y dignidad colectiva, que a muchos 
parece exorbitante.

Obviamente, revolución no es lo mismo que golpe de Es
tado, circulación o relevo de élites dentro del mismo orden 
de cosas, o guerra palaciega (Sorokin, 1957, Parte III; Men
dieta, 1959). Además, la revolución debe verse como reflejo 
y consecuencia de la otra violencia, la de la represión o coer
ción, que sigue su curso normal por los canales tradiciona-
les. Si ella se encuentra justificada por la élite del poder para 
mantener situaciones incongruentes con las metas valoradas 
de la sociedad, no se ve cómo no pueda justificarse en manos 
de quienes buscan la terminación de las injusticias, por ra-
zones estratégicas. Este es el concepto de la rebelión justa, o 
“contraviolencia”, al cual se retornará más adelante.

El Análisis de la Descomposición del Orden

Debe advertirse otra vez que el presente libro no es sino 
un esbozo para fijar los hitos más prominentes que apare-
cen del análisis sociológico de la historia de Colombia. Por 
la naturaleza de los datos y las circunstancias del trabajo, 
esta obra en sí representa la combinación de dos técnicas 
investigativas: una predominantemente histórica, con base 
en lectura de fuentes primarias y secundarias, por las que se 
trató de constatar algunas regularidades o recurrencias en la 
historia del país; y otra predominantemente sociológica, por 
la cual se llevaron las hipótesis al terreno de la realidad en di
versas comunidades contemporáneas. La observación de los 
eventos históricos y la constatación sincrónica de evidencias 
actuales que pueden ser medidas u operacionalizadas, han 
sido tareas esenciales para concebir este libro. Además, los 
datos obtenidos constituyen soportes para establecer cade-
nas de causalidad y efecto. De estas se gana un concepto más 
preciso del papel que han jugado en la historia, y juegan aún, 
ciertos tipos de grupos; y se esclarece también la función de 
las filosofías, ideologías y actitudes que les inspiraron, e ins-
piran, a actuar en momentos cruciales.
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No se trata, pues, de una simple historia cronológica, que 
culmina con estudios actuales de corte seccional. Se trata 
más bien de un análisis de entidades sociales vistas en el 
pasado y en el presente con fines comparativos, para ganar 
un mayor entendimiento de las realidades que nos rodean y 
para contestar a la manida pregunta, ¿de dónde venimos y 
para dónde vamos? En cuanto al pasado, se estudia a través 
de sucesos históricos, como fueron registrados por cronis-
tas, archiveros, historiadores y autobiógrafos, aún admitien-
do las desventajas derivadas de las fallas de observación y 
de sistematización de sus obras: no queda otra alternativa. 
En cuanto al presente, se procede a través de la observación 
directa y medición sistemática de expresiones de la vida en 
grupos en diversas regiones del país.

Este libro se reduce a las implicaciones derivadas del es
tudio histórico, y no presenta sino datos cualitativos e hipó
tesis generales, algunas de las cuales se han puesto a prueba 
en varias comunidades�.

�	 La observación sistemática de los fenómenos del cambio socioeconómico 
en Colombia, por parte del autor, cubre desde 1955 hasta la fecha. Du-
rante este período, en diferentes lugares se realizaron estudios empíricos 
(individualmente o en colaboración), algunos de los cuales dieron origen 
a diversas publicaciones. En Colombia: municipios centrales de Boyacá; 
Buga y Siloé (Valle); San José de Albán y Consacá (Nariño); Líbano, 
Cunday y Villarrica (Tolima); Yarumal y Piedrasblancas (Antioquia); Tolú 
(Córdoba); Sucre (Bolívar); municipios centrales del Chocó; Candelaria, 
Manatí y El Bosque (Atlántico); San Pedro de Arimena (Meta); Leticia 
(Amazonas); Fómeque, Manta, Machetá y Chocontá (Cundinamarca). En 
el Brasil: Palmital y Padre Nosso (Vicosa, Minas Gerais). Observaciones 
pertinentes, pero más superficiales, se han realizado por el autor en el 
nordeste y el sur del Brasil y en casi todos los países de América; también 
en la región del Lago Victoria en el África Oriental, y en España y porción 
central de Italia.

	 El autor se ha mantenido - en casi permanente contacto con la comuni-
dad de Chocontá y su vecindario de Saucío, en Cundinamarca, desde 
1950, cuando primero los estudió. (Se publicaron los informes respecti-
vos de aquel primer contacto con la realidad rural, en 1955 y 1961). En 
Saucío se realizaron tres encuestas totales (1958, 1961, 1964), en busca 
de datos y medidas sobre los fenómenos de transformación social y el 
autor participó activamente en los procesos del cambio en un esfuerzo 
para dirigirlo hacia metas de desarrollo. Hay informes parciales (1959, 
1961b, 1965a). El estudio de 1965a plantea por primera vez el tema de 
la contranorma, y analiza estadísticamente el cambio de actitudes entre 
los campesinos según grupos de tenencia de la tierra. Los informes sub-
siguientes, basados en los datos recogidos en el terreno, se relacionarán 
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Otras monografías permitirán la confrontación de hipóte-
sis con la realidad actual, con medidas de lo que sea mensura
ble, y proponiendo las correcciones que sean necesarias�.

Para el efecto, tanto en el análisis histórico como en la 
medición sociológica actual, se aplican seis reglas de proce
dimiento, para desarrollar el marco de referencia del estudio 
de la subversión:

1. Aíslense no solo los elementos y factores que producen 
la durabilidad o estabilidad del orden social, sino los contra
dictorios (encubiertos o manifiestos) que explican su implí
cita inestabilidad.

2. Especifíquese la naturaleza de los elementos que par
ticipan en la transformación social, especialmente su conte
nido cultural.

3. Refiéranse los elementos a tiempo y lugar concreto, 
para evitar la relatividad teórica de conceptos como tradi-
cionalidad y modernismo.

4. Adóptese una perspectiva popular, en el sentido de es-
tablecer la influencia que en los grupos dirigentes puedan 
tener movimientos conscientes de masas o, por el contrario, 
el efecto que los eventos dirigidos por élites puedan tener en 
las comunidades locales y en las clases humildes o trabaja
doras.

5. Reúnanse los elementos según analogías o caracterís
ticas similares, o según rasgos dominantes, para permitir la 
visión de conjunto de los procesos y la construcción de con
ceptos generales (como el ethos y el marco normativo), lo 
que tiene también ventajas memotécnicas.

6. Determínense grupos claves que resulten fundamen

concretamente al marco de referencia presentado en este libro (que no 
fue elaborado en su forma final sino, en 1966) y pondrán a prueba las 
hipótesis que de él se deriven.

�	 Debido a la importancia que han tenido las utopías absolutas y relativas 
originadas en Europa para la transformación de los órdenes sociales en 
Colombia, la presente obra destaca inevitablemente los factores exoge-
néticos del cambio. No quiere ello decir que los elementos de transfor-
mación interna no sean importantes, y en efecto, podrá observarse que, 
aunque se fija en el exterior la fuente ideológica del cambio, se analizan 
los mecanismos locales que autónomamente traducen aquellas ideas 
al contexto nacional, con su propio dinámica endógena. En otros paí-
ses americanos los procesos son distintos y merecen tratamientos espe
ciales.
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tales tanto para el funcionamiento de la sociedad durante 
el período de vigencia del orden social respectivo como para 
los períodos de transición, en tal forma que ayuden a distin-
guirlos de entre sus congéneres. Con la determinación de ta-
les grupos puede identificarse a un orden social o a una sub-
versión, lo cual es económico en descripción y discusión.

Puede verse que el marco de referencia del estudio de 
la subversión se ha concebido por fuera del funcionalismo, 
aunque al concretar los elementos del conflicto social, el 
esfuerzo de “fijados” y evitar que se desvanezcan en el bru-
moso campo del análisis histórico pueda dar cierta sensa-
ción funcionalista. Esto resulta porque las técnicas aplicadas 
son discrónicas y sincrónicas, utilizadas de acuerdo con lo 
que permite el desarrollo actual de la teoría y del método 
sociológico. Seguramente estas técnicas de manejo de datos 
y organización de materiales será perfeccionada en el futuro 
al acumularse el conocimiento, lo cual es la aspiración de 
toda escuela científica seria. En todo caso, al preparar el pre-
sente libro como un paso inicial en esa dirección, se trató de 
enmarcar las evidencias encontradas dentro del contexto de 
los procesos sociales, para que no perdieran el sentido de la 
realidad conflictiva en que se encuentran. Además, se aspiró 
a descubrir mecanismos y factores de índole sociológica que 
tendieran a repetirse en el tiempo, con miras a hacer una 
proyección hacia el futuro, lo cual es también una normal 
preocupación científica y humana.

El análisis histórico-social de las crisis a que da lugar 
la refracción y descomposición de órdenes en Colombia, 
cuenta con el valioso aporte del profesor Luis López de 
Mesa, quien publicó un Escrutinio sociológico de la histo­
ria colombiana en 1956. Es esta una obra mucho más sis-
temática que su anterior y clásico estudio, De cómo se ha 
formado la nación colombiana (1934)�. Merece la atención 
especial de las personas interesadas en el cambio social en 

�	 Fue este el primer estudio integral moderno de la nacionalidad colom-
biana, que combina la historia con la sociología, la economía y la psico-
logía social. Tratados semejantes posteriores (como los de Nieto Arteta, 
Montaña Cuéllar, García, Liévano Aguirre, Hernández Rodríguez, Gómez 
Hurtado, Jaramillo Uribe, etc.) son menos ambiciosos, aunque igualmen-
te importantes. (Véase la bibliografía).



54

La Subversión en Colombia

Colombia, y sirve como punto de partida a los planteamien-
tos que siguen.

Percibe el profesor López de Mesa seis “frustraciones” en 
la historia de Colombia, al estilo de Toynbee con sus tesis 
sobre el reto y la respuesta: 1) la desaparición de la cultura 
de San Agustín, por el impacto de la invasión Caribe; 2) la 
“desaparición” de la cultura Muisca o Chibcha, por la con
quista española; 3) la decapitación de la intelectualidad co
lonial durante la reconquista española en la guerra de inde
pendencia; 4) la disolución de la Gran Colombia en 1830; 
5) la falta de articulación nacional a fines del siglo XIX, el 
desastre de la última guerra civil y la pérdida del Istmo de 
Panamá en 1903; y 6) la “Violencia” política de 1948 y años 
subsiguientes.

Tanto el enfoque del profesor López de Mesa como el del 
presente libro reconocen las crisis de la conquista española y 
las del período reciente de la Violencia. Difieren en cuanto a 
San Agustín, el efecto de la guerra de liberación nacional y la 
Gran Colombia, y la concepción del desastre de Panamá.

En cuanto al primer punto, sería posible el acuerdo si se 
hubiese empezado aquí con el análisis del siglo V, cuando, 
según parece, Se hallaba la cultura agustiniana en pleno apo
geo (Duque Gómez, 1963, p. 107). Sin embargo, todos los 
investigadores admiten que el misterio de San Agustín no 
se ha resuelto todavía y cualquier intento interpretativo pue
de resultar aventurado. Aún así, es muy loable que el profe
sor López de Mesa hubiese fijado el comienzo de la historia 
de Colombia en San Agustín y no en la fundación de Santa 
Marta o de Santa Fe de Bogotá, como es la actitud implícita 
de muchos otros académicos de la historia.

Las otras divergencias se deben naturalmente al desarro-
llo de la hipótesis central del profesor: que la causa de las 
frustraciones es el desequilibrio ponderable que existe entre 
las clases intelectuales y el pueblo en general. “El centro de 
gravedad” del pueblo colombiano “está muy alto”, en la oli
garquía, lo cual hace que la estructura sea inestable (p. 274). 
De allí se entienden las fallas de 1816 a 1830 y de fines del 
siglo XIX: es una concepción elítica de la historia, muy res
petable y quizás justificada.
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Sin embargo, esta concepción no permite advertir la otra 
dimensión, aquella que se gana desde la perspectiva y posi
ción del pueblo mismo. Una vez que se traducen los hechos 
históricos a movimientos de participación de masas, por ha
ber sido estas involucradas consciente o libremente en los 
procesos del cambio, resaltan precisamente las crisis de la 
subversión de 1848 a 1867, que estudiaremos más adelan-
te, y que el profesor López de Mesa omite en su análisis. 
Dentro de esta concepción popular de la historia, adquieren 
mucha más importancia los hechos de la dictadura de José 
María Melo, por ejemplo, que la libido imperandi de Rafael 
Núñez, la compulsión religiosa de Miguel Antonio Caro o 
el escepticismo de José Manuel Marroquín. Las guerras de 
independencia y la fragmentación de la Gran Colombia no 
aparecen sino como apoteósicos relevos de clases dirigen-
tes, sin mayores consecuencias sociales y económicas para 
el pueblo.

No deja de tener razón el profesor López de Mesa en cuan
to al papel que las élites colombianas han jugado en las ca
lamidades que el país ha sufrido en su historia. Su valiente 
recriminación a “los cuatro” causantes de la Violencia, es 
una pieza de antología. Solo resta complementar estas tesis 
del profesor con el examen de otros conceptos, como el de la 
antiélite, que se hará en los sitios apropiados de los capítulos 
siguientes.
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3. 
Apogeo y Perigeo del 

Orden

Es difícil realizar un estudio a fondo del orden de las cosas 
existente en Colombia antes de la llegada de los españoles, 
ni tampoco es ello necesario para fines del presente libro. 
Aplicar a aquella historia puntos de vista un poco exigen-
tes, como el análisis de la dinámica latente, es poco menos 
que imposible. No hay documentos ni códices de aquella 
época que puedan ilustrar al respecto y los datos disponi-
bles son todos de origen arqueológico o provienen de cró-
nicas parcializadas, escritas poco después de la Conquista. 
Tales datos impiden extenderse sobre el tema o bucear en las 
implicaciones sociológicas del mismo.

No será posible tampoco hacer una síntesis etnológica 
qué cubra todas las culturas precolombinas, en lo que se cae-
ría en un error de generalización. Las culturas de América 
difirieron mucho unas de otras y su estudio comparativo no 
permite aún realizar ninguna síntesis conceptual adecuada. 
Como alternativa, siguiendo la pauta del profesor López de 
Mesa, se puede tomar como grupo central a los Chibchas qué 
ocupaban la sabana de Bogotá y se extendían hasta la co-
marca de los Guanes, en lo que hoy es el Departamento de 
Santander, pasando por Tunja y Sogamoso.



58

La Subversión en Colombia

Comarca central del Nuevo Reino de Granada, allí se es
tableció la capital virreinal y desde allí gobernó la élite pe-
ninsular. Antes de la Conquista pareció ser el sitio donde 
florecía la cultura más avanzada de toda el área (Pérez de 
Barradas, 1950-1951). La influencia de los Chibchas se ha-
cía sentir en porciones alejadas de su territorio de control 
directo mediante vinculaciones militares y de trueque de 
productos. Los dialectos de aquellas porciones, que cubrían 
casi todo el país colombiano de hoy, se emparentaron con la 
lengua Chibcha. Por lo tanto, la cultura de este grupo central 
es de gran importancia para entender las formas de vida ac
tuante que regían antes de la Conquista, y en sí misma es 
un tipo digno de tomarse en cuenta por parte de los inves
tigadores. Su grupo clave era ecológico-humano, el vecinda-
rio rural que llamaban sybyn� .

Los sybyn tenían importancia básica entre los Chibchas, 
a juzgar por los relatos de los cronistas. Eran análogos de 
los más conocidos ayllus de la etapa formativa del imperio 
incaico, y parece que funcionaban de manera similar. De allí 
se deriva el adjetivo áylico, para bautizar el orden que se estu
dia. No necesariamente es aplicable este término a la civili
zación incaica (o a la azteca) en el momento de la Conquista, 
ya que esta había avanzado considerablemente hacia una es-
tructura autocrática y centralizada: muy racional. No obstan
te, quizás pueda aplicarse a grupos menos desarrollados polí
ticamente, como los Chibchas.

Se quiso evitar el uso de los términos “indígena”, “nati-
vo”, “primitivo” o “tribal” para designar este orden, por te-
ner connotaciones negativas o de inferioridad, en relación 
con los otros órdenes, lo cual no sería teóricamente produc-
tivo, ni se ajustaría a la realidad de aspectos específicos de 
las sociedades estudiadas. Tampoco se ajustaría a la regla de 
ver la historia en lo posible desde el ángulo popular, en este 
caso desde la perspectiva del pueblo conquistado. Además, 
no se encontró justificado emplear el término “Chibcha”, por 

�	 1 La palabra sybyn se encuentra en la Gramática, vocabulario, catecismo 
y confesionario de la Lengua Chibcha, compilada con base en la original 
del Padre Bernardo de Lugo por Ezequiel Uricoechea (1871, p. 127). 
Significaba “capitán”, y por extensión, “capitanía”, según el uso de los 
españoles.
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denotar este una cultura y no la organización social cuya vi-
gencia es crítica en el orden respectivo. Sería como emplear 
el término “Occidental” para referirse al orden señorial, así 
perdiéndose en el océano de sentidos que tiene la compleja 
entidad cultural de Europa y América. Estudiaremos aquí 
someramente los componentes del orden áylico: sus valores, 
normas, organización social y técnicas.

Sacralidad y Tolerancia

En la época de llegada de los españoles a la sabana de 
Bogotá -bautizada por ellos como “el valle de los alcázares” 
por la multitud de cercados que se abrió ante sus ojos- los 
Chibchas tenían una civilización muy peculiar. Por una par-
te, habían dejado la etapa puramente tribal y empezaban a 
vislumbrar un nuevo tipo de sociedad. Por otra, no habían 
llegado a la complejidad de la cultura incaica. En situación in
termedia, los pueblos de las sabanas andinas aparentemente 
experimentaban un activo proceso de cambio que les hacía 
receptivos a los intrusos conquistadores.

Esta actitud, que saturaba sus valores, hacía del orden so
cial algo flexible, dinámico, orientado hacia el futuro, como 
parece que ocurrió también en determinados momentos de 
la historia de los Mayas (Spinden, 1930). Irónicamente, no 
fueron las huestes del rey Aquiminzaque las que lograron 
aquella meta valorada por la sociedad, sino las de su néme
sis, el político-militar Hernán Pérez, hermano de Quesada. 
En Hernán Pérez se cumplen las profecías del apogeo del im-
perio Chibcha; pero al mismo tiempo que logra la unidad po-
lítica de la región, por razones no previstas en la dinámica de 
los sybyn, precipita a estos en el perigeo del que no podrían 
salir sino completamente transformados.

El ethos que aparece es el de un grupo dispuesto al des
arrollo social y alerta a las posibilidades del contacto cultural 
con los españoles. Es un ethos de tolerancia incipiente, en 
contraste con el ethos de resistencia que desplegaron tanto 
las civilizaciones americanas más adelantadas (la Azteca y la 
Cuzqueña) como los grupos menos desarrollados (los Pijaos 
y los Motilones, por ejemplo). Siendo que está conformado 
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por dos elementos, uno religioso y otro de disposición al des
arrollo, este ethos podría ser de Sacralidad tolerante, como 
epítome de un conjunto que incluiría principalmente los si
guientes valores:

1. Una orientación animista hacia los fenómenos del uni
verso, con aceptación pasiva del poder de la naturaleza (es
píritus o deidades) sobre el hombre. Esta orientación se ve 
muy clara en los ritos de fertilidad descritos por los cronistas, 
especialmente en el papel que jugaban ciertos animales como 
la rana, la culebra y el lagarto (Piedrahita, 1942, 1, pp. 14 et 
passim). Los Chibchas adoraban el Sol y la Luna, y las rocas, 
las montañas y el viento también compartían la veneración 
popular (Simón, 1953, II, pp. 249-250; Piedrahita, 1942, I, 
pp. 40-49). Buena parte de los ritos religiosos y de las im
presionantes ceremonias que realizaban en los lagos, tenían 
raíces animistas (Zerda, 1888; Triana, 1951, pp. 156-161; Za
mora, 1945, I, p. 202; Simón, 1953, II, pp. 163-170).

2. Una orientación familista o primaria en las relaciones 
sociales. Parece que predominaba la, unión monógama en 
grupos locales, aunque los uzaques eran polígamos. La ma-
trilinealidad estimulaba vinculaciones amplias de parente-
las, útiles para las tareas del campo y la acción guerrera. El 
etnocentrismo, se manifestaba en conflictos y recelos entre 
diversas tribus, especialmente entre los grupos del norte y 
del sur, y la lealtad a los diversos uzaques se simbolizaba 
de diversas maneras, como pendones y señales corporales 
(Castellanos, 1886, I, pp. 69-72). La lealtad al grupo prima-
rio se destacó como fundamental en esta sociedad andina.

3. Un tipo de actividad natural, es decir, orientada ha-
cia el ritmo del medio ambiente geográfico en que vivían. 
El  respeto a las formas y procesos de la  naturaleza era muy 
grande, especialmente aquellos conectados con, expresiones 
animistas. El agua, en especial, tenía características tremen-
das, por las diversas expresiones que tomaba en la región: 
cataratas como la del Tequendama, inundaciones periódicas 
de la sabana, pantanos de donde sacaban plantas fibrosas 
para diversas artesanías, lagos sagrados, lluvias y neblinas 
que tenían sentido específico. En general, los Chibchas esta-
ban a merced de los elementos naturales, especialmente en 
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cuanto al ciclo y actividad agrícolas, de los que se derivaron 
las normas de Providencialidad a qué se hace referencia más 
adelante.

También aprovecharon la naturaleza de, manera ingenio-
sa, como lo demostraron  la vivienda y los materiales que 
usaban para su construcción, la fabricación de instrumentos 
musicales, ollas, telas, pigmentos y decoraciones varias, la 
domesticación del curí y la extensa herbología.

4. Una tendencia futurista en cuanto a las metas colectivas 
de la sociedad. La sociedad Chibcha parece que combinaba 
el élan socio-político con el impulso religioso. La evidencia 
recogida a raíz del proceso de asimilación socio-cultural du-
rante la Colonia, indica que la religión, Chibcha era mucho 
más fuerte y resistente al cambio que el aparato político en 
ciernes. Pero la sociedad local resultó tan receptiva al cam-
bio (en contraste con civilizaciones americanas para enton-
ces plenamente conformadas), que en los primeros meses 
del contacto con los españoles los Chibchas hicieron esfuer-
zos conscientes para asimilar a aquellos como “hijos del sol” 
(Suaguagua) que según las leyendas eran esperados (Simón, 
1953, I, pp. 281-282); o también trataron de amalgamarse 
con ellos racialmente y aun de adoptar sus nuevas herra-
mientas y prácticas de manejo de la tierra. Hubo hasta el 
caso de un uzaque que al día siguiente de conocer a Quesada 
pidió ser bautizado (Castellanos, 1886, I, p. 107; Aguado, 
1906, p. 136); no que hubiese abandonado sus antiguas dei-
dades, sino que el uzaque experimentó pocas dificultades en 
asimilar las nuevas que traían los conquistadores. La recep-
tividad cultural se demostró después, aun ante la resisten-
cia bélica y social	 que estimularon los mismos españoles 
con sus abusos, al aprender los nativos el castellana y olvidar 
casi completamente su idioma vernáculo, en el curso de se-
senta años (véase el próximo capítulo).

Lo Comunal y lo Providencial

El marco normativo de los Chibchas, legitimado por sus 
valores sacros y derivado de ellos, llevaba a planos más con
cretos las metas y principios que guiaban la conducta de los 
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sybyn. Con las naturales salvedades provenientes del estu-
dio a distancia histórica y del emplea de fuentes secundarias 
parecen discernirse los siguientes conjuntos de las muchas 
normas pertinentes: 1) el de la Estabilidad comunal para 
asegurar la identidad, homogeneidad y continuidad de los 
grupos primarios, y para reforzar la necesidad de la ayuda 
mutua y la acción colectiva en las tareas de subsistencia; y 
2) el de la Providencialidad, como compulsión a respetar las 
formas genéticas de utilización del medio ambiente natural, 
con una concepción elemental de la riqueza.

La Estabilidad comunal se manifiesta en la forma como 
sobrevivieron los vecindarios Chibchas el impacto de la Con
quista, a pesar de prácticas centrífugas como las mitas y min
gas que impusieron los españoles. Lograron los naturales 
mantener sus grupos primarios, los mismos que les habían 
servido para hacer sus casas, para trabajar en común la tie
rra de los caciques y sacerdotes, para organizar sus grupos 
de guerreros, sus artesanías y sitios de comercio y para pro
crearse y transmitir la cultura tradicional.

La Providencialidad se documenta especialmente con las 
descripciones de herramientas agrícolas que utilizaban los 
Chibchas, y que no eran mucho más que burdos utensilios 
de macana y piedra. La vivienda y las técnicas de curación, 
las costumbres de transacción de mercados, los medios de 
transporte también expresaban las mismas normas. La prin
cipal excepción (aunque sin salir del marco) es la construc
ción de terrazas agrícolas (Broadbent, 1964b). En todo caso, 
estas no alcanzaron nunca la extensión o intensidad de utili
zación de grupos similares en otras partes del continente.

Del Vecindario al Incipiente Estado

Como se dijo antes, los Chibchas estaban integrados con 
base en unidades ecológicas pequeñas o vecindarios prima
rios, los sybyn, que los hispanos identificaron como “parcia
lidades”, “partes”, o “capitanías”. Las parcialidades eran 
conjuntos de familias, muchas veces emparentadas entre sí 
matrilinealmente, que convivían en un determinado espa-
cio geográfico bajo la dirección avuncularia de un capitán 
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(Broadbent, 1964a, pp. 15-22). Eran los grupos primarios 
fundamentales para la sociabilización de los habitantes, que 
activaban instituciones de ayuda mutua y utilización indivi-
dual o colectiva de la tierra, con obligaciones comunales res-
pecto al cacique y al sacerdote. Parece que se identificaban 
con un toponímico o en su defecto con el nombre del capitán 
de turno.

De esta etapa del vecindario, los Chibchas estaban pasan-
do a otra basada en la conveniencia de un estado central, 
gracias al predominio que empezaba a ejercer el Zipa o rey de 
Hunza (hoy Funza), sobre los uzaques o jefes de tribus. Se re-
conocían jerarquías entre los uzaques y los capitanes. Los pri
meros, como los reyes, vivían en aldeas cercadas, algunas de 
considerable tamaño; los capitanes residían a campo abierto 
con sus respectivos vecinos, practicando una agricultura se-
dentaria. Los Chibchas presentaban una estratificación inci
piente, con algunas familias directoras que tendían a crear 
una casta superior (los procesos de la herencia de cargos y 
propiedades, por ejemplo, aún eran flexibles, y se practica-
ba la exogamia junto con la endogamia). Predominaban los 
roles adscritos y la acción resultante, en términos generales, 
era prescriptiva, porque ni los valores ni las normas permi-
tían fácilmente la desviación en la conducta personal.

Existía, además, una especialización económica regional 
con sitios de mercado y transacción comercial, una religión 
con algunas prácticas de peregrinación en común (“correr 
la tierra”) y un sistema de comunicación entre los cercados. 
Los Chibchas tenían también grupos especializados en di-
versas artes y oficios.

La Azada y la Energía Humana

La adaptación al medio ambiente natural la realizó el gru-
po Chibcha mediante la agricultura del palo cavador y de la 
azada de madera con punta de piedra, con periódicas apli-
caciones del fuego. Para el efecto sus parcialidades se asen-
taron en poblamientos dispersos en las porciones secas de 
las sabanas y en los declives de las colinas donde, como se 
dijo antes, a veces construyeron rudimentarias terrazas. Los 
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tubérculos (especialmente las papas, los cubios, las rubas y 
las ibias) fueron su principal alimento. Tanto sus formas de 
poblamiento como el cultivo de tubérculos han persistido 
como elementos culturales a través de los siglos (Fals Borda, 
1957, caps. 4 y 9). Además, los Chibchas poseían técnicas 
empíricas de cuidado de la salud, conocimientos básicos de 
metalurgia, hilandería, orfebrería, minería y construcción; 
pero no conocían la rueda y su astronomía era muy rudi-
mentaria. Las armas de ataque y de defensa se reducían a 
artefactos sencillos que dependían exclusivamente, como los 
elementos anteriores, de la energía humana.

Con estos mecanismos socioculturales, estudiados aquí 
como componentes del orden áylico, se enfrentaron los 
Chibchas a las fuerzas materiales y espirituales del conquis-
tador hispano. El primer contacto, corto e intenso, fue suma-
mente destructivo de la sociedad local. Era el golpe de rayo 
de la ideología extraña a la tierra americana que impulsaba 
a la Conquista. Los subsiguientes episodios descompusieron 
el antiguo orden y moldearon uno nuevo, a través de propó-
sitos y actos de personas e instituciones que buscaban trans-
formar los vecindarios Chibchas en grupos homogéneos de 
feudatarios. Así desaparece formalmente él orden áylico, de-
jando apenas su marca en elementos aislados que se involu-
cran en el nuevo orden por la tenacidad de los descendientes 
de los Chibchas, y también por la tolerancia realista que de-
mostraron muchos conquistadores.
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4.
De la Utopía a la 

Realidad

No es necesario hacer aquí una reconstrucción de la cul-
tura hispánica del siglo XVI (como se hizo con la Chibcha) 
para explicar las formas que aparecieron en el territorio ocu-
pado por los españoles en el Nuevo Mundo. Por una par-
te, hay mucha y conocida información sobre el particular. 
Por otra, solo interesa determinar cuáles fueron los aspectos 
especiales de la sociedad y cultura hispánica de entre la gran 
variedad que ofrecían las diversas subculturas de la penínsu-
la que fueron trasladados a las colonias y luego establecidos 
definitiva-mente.

No debe olvidarse que existió una condición de conquis-
ta y subyugación que llevó coercitivamente a la adopción de 
determinados aspectos de la cultura del vencedor; pero tam
bién los vencidos que sobrevivieron el choque lograron apli
car un criterio selectivo que aceleró la aceptación de deter
minadas innovaciones y retardó la de otras, mediante la de
fensa de valores tradicionales, provenientes del orden áylico. 
Estas condiciones de receptividad y resistencia locales hacen 
de la Conquista un caso especial de subversión.

Los procesos de decantación de utopías, conflicto e inno
vación (con sus concomitantes de ajuste y compulsión, dife
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renciación social, especialización de ocupaciones y otros pro
cesos similares) se examinan ahora sumariamente, desde la 
perspectiva de los grupos claves que tomaron parte directa 
en la contienda y advirtiendo sus efectos en el pueblo con
quistado, en cuyo seno se realiza la subversión.

Utopía Absoluta y Utopía Relativa

De los elementos hispánicos trasladados a la América, nin
guno tuvo mayor trascendencia que el aparato político-reli
gioso diseñado a raíz del descubrimiento. La filosofía gene
ral que animó el diseño y la teoría del Estado a que dio lugar 
fueron, seguramente, producto de la época; pero en ello tam
bién intervinieron las cualidades del pueblo español y la per
sonalidad vigorosa e idealista de sus reyes, especialmente de 
la reina Isabel 1 de Castilla, la Católica. Mujer fuerte como 
Déborah, era una reina de profundas convicciones cristia-
nas, formadas al calor de la lucha contra los infieles. Como 
defensora de la fe e impulsora de la empresa colombina, no 
podía menos que tratar de trasladar sus ideas a actos de go
bierno, pues por la toma de Granada veía aquellas confirma
das por la voluntad divina para que se esparcieran por el 
mundo recién descubierto.

Fue así como el descubrimiento de América podía inter
pretarse como un premio sobrenatural a un pueblo místico, 
esforzado y heroico que, a diferencia del resto de Europa, 
había sacado a la religión de los fríos claustros y de las dis
cusiones de concilios, para colocarla en el frente de batalla, 
en la realidad de la confrontación violenta (Ganivet, 1923). Y 
había triunfado. Un Estado así no podía ser un fin en sí, sino 
un medio para acrecentar el Reino de Dios en la tierra.

La expansión americana brindaba esta oportunidad. Del 
intento de aprovecharla al máximo se derivó la dinámica uto-
pía inicial de la conquista, que combinaba la espada con la 
cruz, de la que emergió la Iglesia-Estado como “instrumento 
histórico de la epopeya católica” (De los Ríos, 1927). Este des
arrollo de la utopía misional afectó por igual a América y a 
España, transformándolas a ambas.
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La idea misionera de la reina Isabel aparece ya en los do
cumentos intercambiados con la Santa Sede, para producir 
la Bula Inter Caeteris, de Alejandro VI, el 3 de mayo de 1493. 
El compromiso adquirido por los reyes de Castilla se basaba 
en la convicción de que no solo había necesidad de salvar 
las almas de los indios, sino que estos estaban dispuestos a 
abrazar la fe católica. Esta oportunidad no podía dejarse pa
sar por alto. Para alcanzar esa meta, el Papa, como Vicario de 
Cristo en la tierra, donó el patronato a los reyes de Castilla, a 
quienes se tituló en adelante “Patriarcas de las Indias”.

La utopía misional isabelina del acrecentamiento del 
Reino de Dios quedó plasmada en las primeras instruccio-
nes y capitulaciones entregadas a los descubridores y expe-
dicionarios. En toda empresa debía haber capellán o confe-
sor, que vigilara la conducta de soldados y colonos y viera 
porque cumplieran los principios cristianos y se ganaran las 
metas valoradas: la finalidad de justicia y la necesidad de sal
vación de la raza humana, dentro del marco del cristianis-
mo, La conquista española vino a ser así “uno de los más 
gigantescos esfuerzos que el mundo haya visto de hacer valer 
los preceptos cristianos en las relaciones entre las personas” 
(Hanke, 1949, p. 1).

España podía hacerlo: en aquella época era la principal 
potencia de Europa. Los reyes, especialmente Carlos I, V de 
Alemania, tuvieron cuidado de impartir las órdenes del caso, 
inclusive trataron de entender mejor la naturaleza del contac-
to cultural, a través de una serie de experimentos realizados 
en La Española, Cuba, Venezuela y Guatemala, para evitar-
le perjuicios a los indios (Hanke, 1935). Grandes debates se 
suscitaron en las primeras décadas del siglo XVI para deter-
minar la naturaleza del “justo título” de los reyes a las tierras 
de América, sobre las circunstancias en que pudiera alegarse 
“guerra justa” en esas comarcas (Solórzano, 1647), y sobre 
la “humanidad” del indio. La propia experiencia colonizado-
ra en el sur de España abrió la posibilidad de” concebir un 
nuevo tipo de poblamiento para las tierras de ultramar, con 
plaza rectangular y calles rectas, un poco más eficiente que 
el antiguo en la Iberia (Foster, 1960). El mismo ambiente 
renacentista de la época estimuló a muchas personas a con-
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cebir innovaciones de todo tipo, desde inventos materiales 
de mil clases (nuevos tipos de barcos, herramientas y armas, 
por ejemplo), hasta el bautizo de regiones y ciudades como 
“Nuevas”. Inclusive las utopías basadas en La República de 
Platón, que encontraron eco en Tomás Moro y Campanella, 
dieron lugar a ensayos sociales importantes en América, 
como los hospitales-pueblos del Obispo Vasco de Quiroga, 
en México (Zavala, 1937). Fray Bartolomé de las Casas, se-
guramente, personificó esta utopía y batalló por ella hasta su 
muerte. El también realizó experimentos humanitarios en 
Venezuela y otras partes.

Juzgando por estos síntomas, a la élite política e intelec-
tual de la España de aquel entonces la animaba un intenso 
afán de colocarse a la altura moral de las circunstancias y de 
aprovechar la oportunidad para crear una verdadera civili-
zación cristiana así en España como en el Nuevo Mundo. Por 
tal razón puede advertirse que, en esas circunstancias, la re-
ligión dejaba de ser una experiencia esotérica, para aportar 
una ideología específica, traducible a hechos de organización 
social en un orbis christianus concreto y temporal, con una 
“ética colonial escolástica” y con derechos y doctrinas, tanto 
como lo exigían para sus propias ideologías seculares otros 
grupos posteriores (Höffner, 1957). Es una ideología tanto 
como un complejo de ritos lo que se trasplanta a la América 
para crear el orden señorial, como resultado de la decanta-
ción de la utopía misional.

Sin embargo, la utopía encontró eco solo en la élite guber
namental de España y en unos cuantos apóstoles, algunos 
de los cuales ingresaron al santoral romano. No pudo ser 
traducida al contexto americano (y español) sino a través 
de segundones y representantes que eran menos quijotes-
cos y más oportunistas. A éstos también les atraía el destello 
de lo nuevo, para empezar nueva vida o crear una sociedad 
en América que fuese en muchos aspectos superior a la de 
Europa. Pero en el proceso diluyeron la utopía absoluta de 
los reyes y papas para producir una utopía relativa con su 
propia ideología, la de los agentes del señorío que tenían que 
hacerle frente a la doble realidad de los indígenas y de la 
conquista. La utopía absoluta queda registrada en las Leyes 
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de Indias y simbolizada en la corona del Rey-Patriarca; la 
utopía relativa se traduce al ambiente americano en el dere-
cho consuetudinario indiano, como un nuevo orden social en 
el que se mezcla la tradición americana con la subversión de 
la decantada utopía, dejando al descubierto las inconsisten-
cias, contradicciones e hipocresías de la sociedad. Las leyes 
de la utopía absoluta se obedecen; pero no se cumplen en la 
realidad. Se brinda homenaje al rey como lejana deidad que 
unifica el imperio; pero se gobierna a través del muy huma-
no Consejo de Indias.

Los conquistadores mismos tenían sus propias ideas 
respecto a la naturaleza de su misión. Muchos no vinie-
ron a América sino con afán de riqueza y ansia de poder. 
Justificaron estos impulsos a través de la religión como pue-
de advertirse en las crónicas de todos los países. El poner a 
Dios, Santiago o la Virgen al servicio de las huestes conquis-
tadoras para capturar a un rey idólatra y tomar sus tesoros, 
por ejemplo, fue cosa muy común (cf. Groot, 1889, I, p. 23). 
Sin embargo, una vez satisfecha la codicia terrenal, retorna-
ron a las colonias para reconstruir la sociedad local según 
la ideología de la señorialidad. Así, por ejemplo, tomaron la 
idea de la behetría y la transformaron en la encomienda; se 
liberaron de las constricciones de la Mesta e inventaron la 
hacienda; se declararon insatisfechos con los confusos po-
blamientos de la península y construyeron pueblos según 
un plan racional; colaboraron con los misioneros en el adoc-
trinamiento de los indios, para quienes hallaron posiciones 
convenientes en la estructura de la nueva sociedad, sin des-
truirlos innecesariamente; promovieron un ajuste entre lo 
indígena y lo hispano que debía destacar lo mejor y lo más 
útil de ambos, destruyendo del primero lo que según la uto-
pía debía ser destruido: los ídolos y templos paganos, las tri-
bus que no aceptasen a Cristo como Salvador y al Rey como 
Señor.

De todo el intento idealista de la época había, de quedar 
un residuo manifestado en las formas de vida actuante de las 
gentes, no solo en los nuevos dominios, sino también en la 
Península, expresadas en las instituciones que surgieron de 
las situaciones, en los valores y las ideas que aparecieron, en 
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una imagen social propia y del mundo y en un estilo hispano
criollo de actuar, percibir y evaluar. Vale decir, se dibuja el 
nuevo orden social basado en el grupo clave de los “señores” 
que se forma en el período subversor de la Conquista.

Si la meta absoluta era la formación de la “Ciudad de 
Dios”, las metas reales resultaron ser la traslación y repro-
ducción de una utopía relativa e ideología, con adiciones, 
sustituciones y adopciones: esto es, la sociedad señorial que 
regía en la península ibérica. Aún así, esta utopía relativa fue 
efectiva para transformar el orden áylico. El Patriarca de las 
Indias habría de gobernar, al fin de cuentas, a vasallos que 
querían ser no ángeles, sino hombres; y más que hombres, 
señores. De esta decantación de propósitos se desarrolla la 
sociedad síntesis de la colonia.

Subversión Cristiana del Orden Áylico

El trasplante de los ideales de la utopía misional, y su tra
ducción realista a valores y normas concretas y a tipos de 
organización social, produce en América la descomposición 
del orden áylico vigente, que era moralmente autónomo, per
mitiendo la aparición de una condición completa de subver
sión.

Para entender cabalmente la naturaleza de este conflicto, 
es necesario examinar la forma como los componentes del 
orden áylico (valores, normas, organización social y técni-
cas) se polarizan y coligan entre sí al refractarse el orden con 
la llegada de los españoles, conformando la situación o condi
ción natural de tradición. Se articulan y se hacen más cons
cientes debido al Impacto cultural o enfrentamiento que le 
hacen los componentes del orden intruso, con su respectiva 
serie de elementos. El conflicto hace ver a estos elementos 
intrusos como valores nuevos que se oponen a los tradicio-
nales de los Chibchas; como normas extrañas ante las activa-
das localmente; como instituciones sociales diferentes, que 
buscan la modificación de las autóctonas; y como técnicas 
y prácticas novedosas y hasta extraordinarias, que comple-
mentan o suplantan las desarrolladas por los agricultores y 
artesanos de la región. En otras palabras, durante este perío-
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do de clímax en la confrontación y el conflicto, los valores, 
normas, instituciones y técnicas de la subversión cristiana se 
ven como contra-elementos, desde el punto de vista del pue-
blo americano que defiende sus tradiciones. Estos contra-
elementos son respuestas dialécticas a la condición opuesta, 
y por eso pueden reunirse en cuatro categorías que replican 
las de la tradición. Para facilitar la discusión y el análisis (si-
guiendo las reglas de procedimiento descritas en el Capítulo 
II) estas categorías de contra-elementos se designan aquí 
como antivalores, contranormas, contra-instituciones o di-
sórganos e innovaciones técnicas, respectivamente. 

En desarrollo de este marco, puede verse que la imposi
ción de conquista resultó efectiva principalmente en la trans
formación de las instituciones políticas, en la destrucción de 
la religión de Bochica, y en la adopción de complejos sociales 
aislados, como el mercado, el vestido, el idioma y prácticas 
agrícolas. Pero no fue tan efectiva en otras expresiones socio
culturales, como el contenido valorativo y emotivo de la reli
gión nativa, los mitos, leyendas y creencias populares, la mú
sica, la herbología y ocupaciones como la alfarería, minería 
e hilandería, áreas en las cuales se realizaron ajustes entre lo 
subversivo ladino e hispano y lo tradicional americano (véa-
se más adelante).

No obstante, la muerte de sus jefes principales y sus 
sucesores, entre 1537 y 1539, produjo una desmoralización 
casi total entre los Chibchas. Hubo grupos que huyeron a 
los montes; otros realizaron suicidios colectivos; aún otros 
ejecutaron el retraimiento anímico, alejándose socialmente 
de los españoles (Aguado, 1906, p. 207). Epidemias de en-
fermedades nuevas como las venéreas y las viruelas, fueron 
aniquilantes.

La anomia del clímax de la subversión solo pudo refugiar-
se en la pasividad y resignación de aquellos que sobrevivie-
ron las pestes, las mitas y las guerras, y que permanecieron 
en sus sitios.

La duración y características de este período anómico en 
el orden áylico pueden derivarse de los datos sobre adop-
ción de complejos socioculturales hispánicos, por parte de 
los indígenas, y sobre la acomodación definitiva de éstos en 
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el nuevo orden social. Por una parte, parece que el último 
levantamiento de entidad promovido por los uzaques de 
Tundama y Sugamuxi, ocurrió en la parte norte de la región 
Chibcha hacia 1540. Después no se tiene noticia alguna de 
acción bélica, y bien parece que los grupos todos empeza-
ron a acomodarse. En cambio, hubo una intensa lucha de 
los americanos para defender sus tierras de cultivo en los 
sybyn, lucha que al fin se gana parcialmente con el recono-
cimiento legal y amojonamiento de los resguardos de tierras 
hacia fines del siglo XVI (Fals Borda, 1957, pp. 72-77; 1961a, 
pp. 115-116). Este importante hecho no era todavía índice 
suficiente de la absorción de la cultura Chibcha por el grupo 
dominante, o del ajuste que siguió al contacto, aunque ya se 
habían delineado los marcos en los cuales se conformaría el 
nuevo orden señorial.

Siguiendo las pautas de la utopía, era obvio que el campo 
religioso sería esencial para medir el alcance de la subversión 
cristiana del orden áylico. En efecto, se registra hacia 1590, 
de manera significativa aunque solo por su aspecto formal, el 
surgimiento del culto a Nuestra Señora de Chiquinquirá, que 
por sus características de romería regional, podría interpre-
tarse como una sustitución sincrética de los desplazamien
tos sagrados hacia Suamoz y Guatavita (Groot, 1889, I. pp. 
193-197; Triana, 1951, p. 159). En otros complejos el cambio 
fue más radical y completo, como parece que ocurrió con el 
vestido y el idioma nativos, elementos simbólicos de la ma-
yor importancia, que nos pueden ayudar a determinar la 
época de terminación de la subversión y algunas pautas de 
su resolución.

Según los datos disponibles, el vestido Chibcha sufrió dos 
ataques exógenos: uno proveniente de los misioneros españo
les, quienes a través de sucesivas ordenanzas prohibieron la 
desnudez, obligando a los indios a llevar calzones y blusas y 
a recortarse el cabello; y otro proveniente de los yanaconas 
o guías Quechuas que un grupo de conquistadores había traí
do consigo desde el Perú, quienes introdujeron el bayetón o 
poncho originario de los Mapuches-Huilliches, la pieza que 
más tarde se convierte en la ruana actual. Ambas contranor
mas implicaron serios conflictos con la tradición local: el re
corte del cabello era un castigo, como era infamante colo-
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carse al cuello una manta cortada al estilo del bayetón. En 
todo caso, ya a fines del siglo XVI los indígenas se vestían 
conforme a las nuevas normas y hasta los caciques habían 
adoptado el vestido del hidalgo español (Fals Borda, 1953).

En igual forma, hacia 1598 el idioma Chibcha ya no se 
empleaba para realizar actividades tan fundamentales como 
las económicas. Los Jesuitas hallaron que podían hacerse en
tender de los nativos en español y descartaron el habla Chib
cha que habían aprendido en el convento (Groot, 1889,1, pp. 
211, 226). Es posible que en el seno de la familia el dialecto 
tradicional hubiese continuado y la supervivencia de algunas 
palabras chibchas hasta hoy así lo testifica. Pero la emergen
cia de una nueva generación en contacto abierto y aceptado 
con los españoles eliminó la posibilidad de la resistencia idio
mática fuerte que se halló entre los americanos de habla Que
chua, Aymara o Maya, por ejemplo.

Estos datos relativos a la absorción de nuevos elementos 
culturales, como el idioma y el vestido de los grupos sub
versores cristianos, la posesión de la tierra de los resguardos, 
y la aparición del culto a Nuestra Señora de Chiquinquirá, 
nos indican que el período de contradicción aguda y pro-
nunciada incongruencia de la subversión del orden áylico 
termina hacia fines del siglo XVI, es decir, al cabo de dos 
generaciones (60 años) a partir del contacto de 1537. La con-
gruencia cultural y social se reconstruye luego con base en la 
sociedad y cultura de los grupos dominantes, con los ajustes 
necesarios para asegurar la durabilidad, pero dirigidos hacia 
el ethos hispánico.

De allí surge una sociedad totalista, mucho más resisten-
te al cambio, más “sacra” que la que aparentemente tenían 
tanto los chibchas como los hispanos. Aún así, conservó las 
incongruencias latentes que se delinearon al decantarse la 
utopía, al realizarse la síntesis con los elementos supervi-
vientes del orden áylico.

El Ajuste en los Valores

Obviamente, los españoles contaban con una reserva cul
tural compleja y sazonada, la de la cultura occidental, que no 
podían dejar de utilizar, así se hubiesen hecho esfuerzos por 
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la Corona de superarla moralmente. Precisamente, la fuer
za ideológica de aquellas costumbres y creencias llevadas al 
otro lado del océano es la que impide ver en el orden señorial 
la expresión perfecta de la utopía isabelina y la que origina 
parte de sus contradicciones manifiestas o latentes. En cam
bio, aparecen valores, normas e instituciones muy humanas, 
que se resumen aquí como la realidad de las formas de vida 
actuante durante la época colonial.

Estas formas de vida -contra-elementos del orden áylico- 
no sintetizan la decantación de la utopía solamente, sino que 
reflejan también la influencia de elementos socioculturales 
del orden áylico cambiante. No fue posible realizar en la co-
lonia una imposición total y a la fuerza, de conquistador a 
conquistado. En efecto, se hallan señales de avenimiento y 
comprensión en muchas áreas de contacto. Se desarrolla, en 
cambio, un proceso de ajuste y compulsión que lleva a la sín
tesis de la nueva topía. Por el ajuste se busca la asimilación, 
el sincretismo o la acomodación entre los elementos discor
dantes. Por la compulsión se persigue imponer dirección al 
cambio, para alcanzar luego su estabilización relativa.

Los valores (especialmente los dominantes) producen 
consecuencias saturantes en un orden social. Dentro del 
componente valorativo, el ethos y los valores centrales o do-
minantes son los que determinan el sentido vital y afectivo 
de la sociedad, y los que ofrecen el marco existencial para la 
conducta de las gentes. Aún a riesgo de simplificar el fenó-
meno, podría plantearse la tesis de que los antivalores do-
minantes de la “topía hispánica” (que condicionaron buena 
parte del ajuste por razón de la Conquista) giraban alrededor 
de dos ideas capitales: la idea de las castas como patrón de 
vida moralmente justificada, y la idea de la concentración 
urbana como paradigma de la forma civilizada de organizar 
y controlar la sociedad. De la combinación de éstas dos ideas 
en una especie de ethos de Urbanismo de castas surgen los 
patrones de conducta fundamentales para la vida en las co-
lonias americanas.

La idea de las castas, como capas sociales en que se per
petúan los linajes y se evitan las mezclas con determinados 
grupos, era muy antigua en España. Se remontaba por lo 
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menos a los tiempos de la desintegración de los imperios, 
cuando aparecieron los feudos. En la península ibérica, el 
feudalismo tuvo ciertas modalidades que le distinguieron 
de su contraparte norteña, esencialmente en lo relativo a 
los fueros y a ciertos derechos de los feudatarios y vasallos 
(Hinojosa, 1905; Zavala, 1935). Su estructura fundamental 
se basaba en posiciones adscritas y hereditarias, resumidas 
en dos capas sociales superpuestas, la de los señores y la de 
los siervos. Al afianzarse como valor social, recibe la sanción 
positiva de la Iglesia, cuyos teólogos producen argumentos 
que justifican su existencia. Son los argumentos que se esgri-
men por el grupo comandado por Juan Ginés de Sepúlveda 
y por el obispo Juan de Quevedo a primeros del siglo XVI, 
para reforzar doctrinal e ideológicamente la posición de los 
encomenderos. Una persona convencida de estos argumen-
tos no podía menos que adquirir actitudes de aceptación de 
las diferencias entre los grupos (especialmente los económi-
cos y los raciales) y racionalizarlas como hechos dentro del 
orden divino del universo. Las condiciones en que se verificó 
la Conquista, por supuesto, vinieron a facilitar la aplicación 
de estas ideas y a confirmar su bondad en más de un sentido. 
Encuentran expresión concreta en las contranormas seño-
riales y en las instituciones sociales que estudiaremos más 
adelante.

La idea de civitas, de conocimiento muy limitado entre los 
Chibchas, había alcanzado alguna prominencia en España a 
raíz de la ocupación árabe, cuyas concentraciones urbanas 
eran el foco de una gran civilización. Implica éste complejo 
la aparición de una élite administrativa, política, religiosa y 
letrada dentro de un medio no rústico, circunscrito a veces 
por construcciones defensivas, que depende para su subsis-
tencia física de un campesinado (paysanage, peasantry, pa­
gensis) en el área rural circundante o extramuros. Este es un 
grupo nativo que queda dominado por el grupo citadino de 
poder, con el cual establece una nueva economía monetaria, 
un sistema impersonal de mercados, servicio militar, tasa-
ción e impuestos (Redfield, 1956). Se produce así un nivel 
de integración que incluye tanto los grupos locales básicos 
como los grupos de la concentración urbana con ellos co-
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nectados. Para el caso de las comunidades del antiguo domi-
nio Chibcha, tales grupos funcionan primero en las capitales 
(Santa Fe, Tunja). Más tarde, al crecer las reducciones o con-
vertirse en parroquias, aparecen allí los grupos blancos de la 
burocracia y la administración.

Al pasar a América con este complejo urbano, se procede 
a convertir gradualmente a los indígenas en campesinos o 
labradores, al estilo de aquellos encontrados en Castilla, con 
fines muy concretos de manejo social y control económico y 
religioso. En consecuencia, uno de los primeros esfuerzos de 
la administración colonial es el de concentrar la población 
nativa a son de campanas en pueblos o reducciones donde se 
civilizara de acuerdo a las pautas conocidas en la Península. 
Por supuesto, no todo el complejo se duplica, y este ingente y 
continuado esfuerzo de civilizar a través de concentraciones 
urbanas se convierte en un fracaso parcial en aquellas regio
nes donde ya existía el poblamiento disperso. Los españoles 
hubieron de aceptar entonces el ajuste con los habitantes y 
dejarlos asentados conforme a sus costumbres, exigiéndoles 
solamente la convocatoria semanal con fines de doctrina y 
mercado, en los centros de servicios o en las reducciones. 
No obstante, poco a poco se va estableciendo con éxito una 
estructura político-urbana centralizada, más madura y fuer-
te que la vigente antes de 1537, reforzada por otra religio-
sa -también más institucionalizada- que abre la posibilidad 
de realizar integraciones vecinales y comunales mucho más 
amplias que los antiguos ayllus o sybyn, aunque respetando 
a éstos.

La imposición de los antivalores del urbanismo de cas-
tas al orden áylico, lleva a consecuencias significativas en los 
valores de éste. Pueden advertirse tres procesos de ajuste y 
compulsión distintos: 1) la asimilación de los valores áylicos 
del Animismo, el Familismo y el Naturalismo; 2) la susti-
tución de los valores del Futurismo, por los antivalores del 
Ultramundismo y la sumisión terrenal; y 3) la adición de va-
lores nuevos, los del Neo-maniqueísmo.

En cuanto a los ajustes de asimilación en el Animismo, 
el Familismo y el Naturalismo, debe recordarse que en es-
tos tres conjuntos de antivalores la: cultura chibcha era muy 
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compatible con la hispánica. Por ejemplo, en relación con 
el Animismo mágico, la creencia en la malignidad de los 
vientos o en el mal de ojos, que muchas veces se imputa a 
los indígenas, en realidad era española. Leyendas, fábulas e 
imágenes, especialmente las relativas a animales y frutos au-
tóctonos, como la rana, el lagarto, el maíz y la piña, se man-
tienen y propagan, junto a aquellas traídas de la península 
ibérica. Se refuerzan así las creencias populares, los mitos y 
las leyendas de ambos pueblos, creando un núcleo cultural 
muy resistente, rico y variado al mismo tiempo, que se ex-
presa de paso en el admirable arte “barroco americano” de 
iglesias, conventos y palacios con sus esculturas, grabados y 
artesonados de madera.

Esta base se amplía con el arreglo al que se hubo de lle-
gar para la adopción de algunas deidades y conceptos cris-
tianos, a través de sincretismos y de estímulos sensoriales o 
formalistas. En vista de las dificultades de comprensión que 
experimentaron los americanos, se enfatizaron desmedida-
mente las imágenes, los ritos y la liturgia como alternativas 
de misión. Así, con la tolerancia de los clérigos, se adoraba a 
una deidad tricéfala como si fuese la Santísima Trinidad; las 
imágenes de Bochica se incrustaban y recubrían dentro de 
los crucifijos; se quemaba la palma bendita para aplacar la 
tempestad (Groot, 1889, 1, pp. 327, 427; Fals Borda, 1961a, 
pp. 280-284). Las dificultades de enseñanza de ideas teoló-
gicas, como la de “alma” o la de “adoración”, eran insupe-
rables (Uricoechea, 1871, p. xlix). En fin, el sincretismo y el 
formalismo impuestos por el ajuste con el Animismo local, 
hubieron de dejar a la religión popular y campesina casi va-
cua de su sentido original (Mariátegui, 1934; Rojas, 1928), 
en lo que se alía a la variedad de la utopía decantada que se 
trajo en la Conquista.

Luego, aunque los chibchas podían ser polígamos, en la 
práctica parece que predominaba la monogamia y así los re
querimientos que sobre el particular hacían los misioneros 
no debieron encontrar mucha resistencia, por la compatibi-
lidad de este tipo de familia dentro del orden señorial y en 
la misma España. Quizás las prácticas familiares indígenas 
que subsistieron por más largo tiempo y que se observan aún 
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en diferentes localidades de la región andina, son el inces-
to y el amaño, pero solo esporádicamente y sujetos a fuer-
tes restricciones. Además, buena parte de la sociabilización 
familiar pasó a la institución religiosa, en el recinto de las 
reducciones donde se aprendía la religión católica, o en las 
haciendas con concertados. En esta forma, fue fácil llegar a 
una síntesis entre los antivalores y los valores tradicionales 
del Familismo; que quedaron prácticamente reforzados en 
la colonia.

De manera semejante, entre los valores y antivalores rela
cionados con el Naturalismo se experimentó el mismo tipo 
de ajuste asimilativo que rendía a enriquecer la base cul-
tural. Tanto los españoles como los americanos tenían una 
gran reverencia por la Madre Natura, y su tecnología era 
del tipo adaptativo, respetuosa de los procesos genéticos del 
ambiente.

Las actividades básicas del respeto al mileu o medio am
biente natural se reforzaron mutuamente. También hubo asi
milación y adición en áreas como la música y la recreación, 
en las que los Chibchas se expresaban mediante instrumen-
tos esencialmente naturales (flautas de chusque, guachara-
cas, caracolas), mientras que los españoles aportaron instru-
mentos de cuerda como la vihuela y el arpa, sin dejar de lado 
la peculiar carraca de burro.

En cambio, el Ultramundismo fue uno de los antivalo-
res que más enfatizaron los misioneros españoles, y en esto 
alcanzaron impresionante éxito por medio de la imposición 
de los ritos y la liturgia de la Iglesia, elementos que, como se 
dijo antes, estaban más al alcance de la mentalidad indígena. 
No hay indicación alguna de que hubiese habido una actitud 
semejante, entre los americanos, antes de la Conquista. Los 
chibchas se refugiaron en ella como escape a su condición 
de pueblo subyugado, sublimando su taedium vitae en los 
ritos sagrados y en las visiones del otro mundo, que les pre
sentaron los curas doctrineros.

Se produjo en esta forma un complejo bifronte: 1) por una 
parte, el fatalismo pasivo y la indolencia entre las gentes (que 
sustituyeron al antiguo y más dinámico Futurismo), del que 
testifican casi todos los observadores de la época colonial; y 
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2) la sumisión y la subordinación a las castas superiores, que 
toman a los campesinos en gleba o entes encadenados a la 
tierra. De allí provienen actitudes de resignación y fatigabi-
lidad tan saturantes como la de “Dios lo dio, Dios lo quitó”, 
o la reacción del “¿para qué?” y la superficialidad en asuntos 
de religión, que todavía se advertían en el campo en 1950 
(Fals Borda, 1961a, pp. 276-280).

El Ultramundismo de sumisión no se reduce a los grupos 
dominados: también aparece en los grupos dominantes como 
una pauta de conducta que justifica la sumisión, la legitima 
y la espera de las gentes subyugadas. Para los nuevos grupos 
superiores, la sumisión es parte del ordenamiento moral de 
las cosas y, como tal, la forma normal de vida dentro de la 
señorialidad. En el fondo es una actitud positiva hacia el pre
sente. Por una parte, los nuevos grupos dominantes asegu-
ran el pan, la riqueza, el prestigio y el poder terrenales; y por 
otra; los campesinos encuentran en estos valores un ancla de 
seguridad cuya pérdida acarrearía castigos tales como la ex-
pulsión del lote concertado en la hacienda, el cepo, y el látigo, 
o el descarte del nicho respectivo en el cielo, desde cualquier 
púlpito o confesionario. La aceptación y sociabilización de 
estas actitudes pasivas fue tan profunda en el área andina 
del Nuevo Reino de Granada, que se alcanzó una verdadera 
Paz Hispana, alterada solamente durante la revuelta de los 
Comuneros (véase más adelante).

Los antivalores del Neo-maniqueísmo se añaden al nuevo 
orden señorial como parte de la doctrina cristiana enseña-
da a los americanos. Implica la definición de la naturaleza 
humana como pecaminosa, el desprecio del hombre como 
fuente de pecado y de maldad, y la búsqueda del supremo 
bien y de Dios como Paracleto y refugio de bondad.

La introducción de la idea de pecado, como la concibe un 
cristiano, produjo confusión en costumbres indígenas, como 
la antropofagia, la desnudez, la poligamia, el ayuntamiento 
matrimonial o amaño y quizás la sodomía. Además, los ído-
los fueron vistos como personificaciones del demonio. Pero 
muchos americanos persistieron en sus creencias, a ocultas. 
La persistencia encubierta de muchas de esas prácticas, de 
antiguo valoradas, es elemento de la clásica “reserva del in-
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dio”, de su “melancolía”, de su hipócrita desconfianza, de 
que se precian aún hoy en muchas partes.

Aún más: el énfasis en la búsqueda de Dios como refugio 
de bondad tiende a brindar al creyente un escape de su su
frida condición terrenal, confirmando desde nuevos ángulos 
su pasividad política y bendiciendo su conformidad con el 
orden de castas. De este mundo malo solo había escape en la 
muerte. Por eso resultó funcional promover entre los indíge
nas la idea del Cristo Ensangrentado, crucificado e impoten-
te, el Cristo de la tradición popular, “nacido en Tánger”, que 
hizo una vez decir a Unamuno (1922): “Este Cristo de mi tie
rra es tierra”. Este culto cristocéntrico de la muerte lleva a 
actitudes de menosprecio de la vida terrenal, al ascetismo y 
a la pasividad entre los creyentes (Mackay, 1003; López de 
Mesa, 1934, pp. 14-15). Por eso el Neo-maniqueísmo reúne 
una serie de antivalores que refuerzan el orden señorial, to
mándose luego en defensa casi inconmovible de la tradición 
sacra.

El Ajuste en las Normas

Un proceso de ajuste y compulsión parecido al de los va
lores, con adiciones y asimilaciones, ocurre también en el 
marco normativo del orden señorial. Del orden áylico conti
núan las dos normas generales de Estabilidad comunal y 
Providencialidad, con adaptaciones a la condición de subver
sión impuesta por la Conquista. Se adicionan dos contranor
mas por los hispánicos: la de la Rigidez prescriptiva y la de 
Moralidad acrítica.

Las antiguas normas de Estabilidad comunal se asimilaron 
primordialmente al esquema de las reducciones y los resguar
dos de tierras. Tanto las unas como los otros respetaron la 
forma colectiva de utilización de la tierra y la tradicional or
ganización indígena de los sybyn, cuyos jefes mantuvieron 
su posición como capitanes, con nuevas funciones de mando 
y control y nuevos papeles que cumplir frente a los conquis
tadores. Los españoles a su vez impusieron condiciones aná
logas de morada y de labor a los particulares que quisieran 
poseer tierras, así fuese por merced, venta o composición. 
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Estos ajustes fueron importantes porque consiguieron fijar 
la población rural a las tierras ocupadas y permitieron a los 
españoles acomodarse como casta superior en la estructura 
de las comunidades, sin destruir los sistemas en funciona-
miento y asegurando la continuidad de los grupos y el pago 
de los tributos. Solo el concertaje rompe la comunidad, al 
desplazar a familias aisladas en terrenos de haciendas. Pero 
allí se reconstruye otra comunidad, que encaja también en el 
orden señorial.

Las contranormas españolas de la Providencialidad no pa
rece que hubieran sido muy incompatibles con las normas 
tradicionales. Tanto los hispanos como los Chibchas estaban 
a merced de la naturaleza en muchos aspectos, aunque los 
primeros poseían herramientas y medicinas superiores (véa-
se más adelante). De todos modos, los americanos adopta-
ron animales, técnicas agrícolas y mineras del orden intruso, 
y los españoles a su vez asimilaron elementos de la herbolo-
gía, la agricultura y la comida indígena. Además, los espa-
ñoles trajeron una concepción de mercadeo y del comercio 
a base de moneda que, según parece, tenían contrapartes 
algo equivalentes entre los Chibchas (Aguado, 1906, p. 266; 
Simón, 1953, II, p. 273; Oviedo y Valdés, 1852, II, p. 409). 
En este campo, por lo tanto, no parece que hubiera habido 
mayor conflicto, y se facilitó mucho el ajuste.

En cambio, la Rigidez prescriptiva hubo de ser adicionada 
a la tradición áylica. Incluye aquellas normas que perpetúan 
la estructura de castas sustentada por el ethos de la cultu-
ra hispánica. Estas normas se aplican a la sociedad señorial 
para diferenciar según las razas, la ocupación y la posición 
social, práctica especialmente prominente en la educación, 
el gobierno local y la promoción de funcionarios y clérigos. 
Los que pertenecían a las “castas inferiores” o quienes tenían 
sangre de “mala raza” u ocupaciones serviles o manuales casi 
no podían levantar cabeza. Y, al contrario, los que pertene
cían a las castas superiores no podían degradarse adoptan-
do ocupaciones domésticas o haciendo oficios manuales. La 
prosapia era calidad fundamental para la vida distinguida 
en la colonia, para las promociones políticas, religiosas y so-
ciales en general. Tal fue el caso en la región andina, donde 
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se forma la casta “chapetona” de los señores, burócratas y ha
cendados; la de los artesanos y ladinos; y la de los pequeños 
agricultores e indígenas. Estas castas se acomodan dentro de 
la estructura de la colonia.

La Moralidad acrítica se refiere a aquellas nuevas nor-
mas del orden señorial que derivan su vigencia solo por el 
acatamiento a la autoridad formal, especialmente la política 
y la religiosa (prescripciones, dogmas y creencias) 1. Se afian-
zan con el correr de los años; en la parte política, consisten-
te con la utopía, se refugian en la imagen “sacra” del rey de 
España, que llega a ser casi deificado por los indígenas; en 
la parte religiosa, se legitima por la regla, “Doctores tiene la 
Santa Madre la Iglesia”. Se constata en comunidades rurales 
de ayer y de hoy al analizar actitudes hacia algunas prácticas 
agrícolas, como el cuidado de la semilla, o hacia implicacio
nes de algunas innovaciones; como juntas comunales y hos
pitales. La legitimidad de estas normas no se encuentra en 
ninguna estructura que hoy denominaríamos “racional”, ni 
tampoco en el orden áylico, del que son contranormas: solo 
se justifican con referencia a los valores emergentes del or
den señorial.

1 Este es un componente de la “inercia cultural” o la ten-
dencia intrínseca a conservar y observar las costumbres por 
el. solo hecho de su existencia. Por lo tanto, envuelve un cier-
to sentido de “no racionalidad” desde el punto de vista secu-
lar. En realidad es una racionalidad concebida en términos 
del orden señorial que es prescriptivo; Becker la llama pres-
criptive rationality (1957, pp. 136, 147, 156). Obsérvese que 
la conducta puede ser también racional en otros aspectos 
normativos, organizativos o tecnológicos, dentro del orden 
señorial.

Señores y Ladinos

La difusión de estas contranormas y antivalores corrió 
a cargo de una serie de instituciones y grupos subversores 
establecidos por los españoles –los disórganos-, a los que 
respondieron los americanos con nuevas formas de organiza
ción social. Los conquistadores partieron de su concepción 
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peninsular del Urbanismo de castas; algunos Chibchas res
pondieron con disórganos adecuados para la tarea de difu-
sión de lo nuevo a diversos niveles llegando al vecinal, en 
armonía con este ethos.

Como se dijo al principio del capítulo, una dificultad que 
desvirtuó rápidamente el valor y el sentido de la utopía mi-
sional absoluta del Estado-Iglesia fue que los súbditos que se 
trasladaron a la “tierra prometida” no tenían ni el idealismo 
ni la visión profética de los reyes y los papas. Las actitudes y 
las normas que transmitieran aquellos cristianos peculiares 
a los grupos locales solo en parte dejaron traslucir el destello 
de la utopía. Por el contrario, buena parte del impulso de las 
conquistadores provenía del no muy celestial afán de rique-
za y del ansia de poder. Su ideal de hombría era el soldado, 
y aun los religiosos y místicos resultaron ser “caballeros a 
lo divino”. Aunque hablaban mucho de la justo, demostra-
ron tener solo un sentido abstracto de la justicia y en cambio 
poseían un sentido humano demasiado concreto (Mackay, 
1933, p. 17).

Por eso, no debe sorprender que los gigantescos esfuerzos 
de Fray Bartolomé de las Casas en organizar su malhadada 
colonia agrícola de Cumaná se hubieran venido a pique, por
que los labradores que llevó de España decidieron “sentirse 
caballeros”, “yéndose con los conquistadores a robar” (Las 
Casas, 1929, Libro 3, caps. 156-160). Por eso mismo declara
ba Bernal Díaz en su Historia verdadera que sus compañeros 
habían venido a servir a Dios, pero también a enriquecer-
se (1943, II, p. 394). Así se adoraba en verdad al “Dios de 
las batallas”, a la deidad del Viejo Testamento, y no tanto al 
Cristo de los místicos españoles.

El trasplante del señorío fue automático con el del cristia-
nismo. Por un lado, estaba el derecho de manu captere. Por 
otro, había los antecedentes comprometedores de las behe-
trías en la península (Ots Capdequí, 1946; Ballesteros, 1944, 
I, p. 689). No menor efecto tuvieron la disponibilidad y la 
docilidad de buena parte de los grupos americanos conquis-
tados. Sobre este particular se verificó toda una batalla, en-
tre los defensores de la utopía misional y los conquistadores 
que no podían subsistir sin el servicio de los indios. La hu-
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manitaria expedición de las Nuevas Leyes de 1542 por Carlos 
V (última victoria de los utopistas) que ordenaban terminar 
las encomiendas, produjo serias rebeliones en todas partes, 
especialmente en el Perú, hasta el punto de que el mismo 
Emperador hubo de echar pie atrás cuatro años más tarde. 
Evidentemente, había tocado con el mecanismo fundamen-
tal de la transmisión del señorío a la América. Este habría de 
preservarse, si se quería llevar a cabo la colonización, bajo el 
mando simbólico y unificante de la Corona de Castilla.

La encomienda, con sus instituciones subsidiarias: el 
repartimiento, el tributo y la doctrina (Zavala, 1935), se esta-
bleció en la región andina desde 1538, poco después de la lle-
gada de Quesada a la sabana de Bogotá. No implicaba poseer 
tierras, porque era más que todo un expediente de control de 
tributos y de adoctrinamiento religioso. A los indios había 
de servirles y tratarles bien, sin tomar sus posesiones. Sin 
embargo, en la práctica se corrige la teoría, y muy pronto la 
encomienda se torna en pleno instrumento de dominación 
económica, que permite tomar ilegalmente la tierra de los 
encomendados.

La tendencia se mantiene aún frente a la oposición de 
los reyes. Una vez expedidas las Nuevas Leyes (aunque en 
la práctica lo habían hecho desde antes), el estratégico gru-
po de encomenderos inventa una institución de tenencia 
que satura luego la historia de América: la hacienda, con los 
mismos elementos señoriales excepto el tributo, y dentro 
del marco legal de las mercedes de tierras (Bishko, 1952). 
El tributo pasa a camuflarse en otro invento social, el siste-
ma de concertaje, con residencia de trabajadores agrícolas 
sin tierras en porciones de haciendas, mercedes o estancias, 
y en condiciones serviles (Fals Borda, 1957, pp. 77-81). Así 
se duplica el binomio señor-siervo que regía en la península 
Ibérica.

Con los elementos provistos por los dos grupos básicos de 
los encomenderos y hacendados, se obtienen las bases socia
les, políticas y económicas para establecer una estructura 
institucional de dominio resistente al cambio y sumamen-
te eficaz, que confirma la estratificación cerrada del tipo de 
castas. A las rudimentarias castas del orden áylico, una vez 
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decapitadas con la muerte de Zipas y Zaques, se sobrepone 
ahora una superior, la de los señores blancos, que se torna 
endogámica y soberbia. Entran también a ella los grupos de 
la burocracia o administración colonial, la oficialidad y la 
jerarquía eclesiástica. Se confirma así el predominio de las 
posiciones adscritas, y el conjunto de sus valores y normas 
induce a la acción eminentemente prescriptiva.

Mientras tanto, en el estrato inferior de la sociedad de 
castas se acomodan los americanos. Sin embargo, no resulta 
de, este proceso de acomodación una distribución uniforme. 
Aparecen distintos grupos colocados en diferentes posicio-
nes y supliendo determinadas funciones de aculturación y 
difusión que van haciendo, más compleja y diferenciada a la 
sociedad local.

La subversión del orden áylico provino no solamente 
del grupo conquistador, sino también de personas, grupos 
y entidades del orden tradicional que compartieron desde 
temprano aquel intento. Estos disórganos fueron un puente 
social y elemento catalítico entre las dos culturas, y en los 
primeros años hubieron de enfrentarse abiertamente a los 
personeros tradicionales de su propia sociedad. Sin embar-
go, con el respaldo institucional de los señores; lograron 
romper resistencias en muchos campos. Estos grupos-puen-
tes de la subversión cristiana, o las personas que los com-
ponían, se denominaron (y denominan aún generalmente), 
ladinos. Dentro de nuestro marco de referencia, son un tipo 
de disórganos cuyos sistemas valorativos y normativos son 
básicamente los de los españoles, en oposición a los tradi-
cionales del orden áylico. Su influencia llega en diáspora 
hasta el nivel básico de los vecindarios rurales, a través de 
un proceso de difusión y saturación social subversiva. Este 
proceso fundamental, del que se constituyen en personeros 
y motores, les hace convertir en grupos claves prominentes 
del período. De ellos depende, en gran parte, la adopción de 
lo nuevo y la estabilidad del orden emergente.

El primer conjunto de ladinos, y el más importante, des
taca un fenómeno que se encuentra en las tres subversiones 
que se estudian en el presente libro y que debe plantearse 
formalmente aquí: el de la división del grupo dominante 
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tradicional, para dar paso a un subgrupo rebelde, icono-
clasta, que no comparte el orden de vida existente. En las 
dos subversiones posteriores, este grupo rebelde surge in-
terna y espontáneamente, sin necesidad de coacción militar 
externa. En el caso de la presente subversión, el cambio es 
exogenético e impuesto parcialmente. Pero es en toda for-
ma una confrontación de fuerzas que parte en dos a la élite 
local tradicional. De allí que pueda denominarse antiélite 
aquel conjunto de personas que perteneciendo a los grupos 
dominantes de una sociedad, se tornan contra el orden de 
cosas existente por razones ideológicas, buscando el cambio 
de este (cf. Eisenstadt, 1964, pp. 308-316; Bottomore, 1964, 
p. 9). (Véase también el Apéndice B).

La antiélite de la época de la Conquista, dentro de la so
ciedad en cuyo seno ocurre la subversión, se forma con los 
caciques que se convierten al cristianismo (así fuese nomi
nalmente), tomando a la casta superior española como su 
grupo de referencia, y enfrentándose a sus antiguos reyes o 
uzaques que persisten en hacer resistencia. Esta antiélite se 
distingue de varias maneras: 1) por la adopción del vestido 
del hijodalgo; 2) por el aprendizaje del idioma español, para 
lo cual contaron con escuelas especiales organizadas por la 
Iglesia; 3) por la aceptación de cargos u oficios dentro de la 
nueva estructura social, como el de sacristán, el de gober
nador de resguardos o el de recolector de tributos; 4) por la 
formalización de haciendas propias al estilo de los españoles; 
5) por la adopción de nombres españoles y del título de Don; 
y 6) por la formación de alianzas militares con españoles 
para combatir tribus enemigas (V. Restrepo, 1895; Triana, 
1922; Groot, 1889). La asimilación de las pautas señoriales 
por los antiguos caciques les tornó, en muchos casos, en peo-
res déspotas que antes, y el ejemplo de su “cristiano” grupo 
de referencia, con sus nuevas formas de coerción y castigo, 
inflamó el ansia de mando de los gobernadores indígenas, 
erodando todavía más la utopía misional en el ambiente real 
de la colonia y produciendo incongruencias latentes en el or-
den señorial.

Otro disórgano importante, cuya influencia en la durabili
dad del nuevo orden creció con el correr de los años fue el 
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grupo de personas que, aunque pertenecieran racialmente 
al grupo común de indígenas, se asimilaban culturalmente 
al grupo dominante. Son los ladinos propiamente dichos, 
que se acomodan en posiciones subordinadas dentro de la 
estructura de castas. Sus grupos de referencia parecieron 
ser tanto los españoles como la antiélite ladina o los otros 
grupos locales de transición. Establecieron conexiones en-
tre sus compañeros y los españoles, especialmente aquellos 
indígenas que salieron de los resguardos para adoptar una 
artesanía o comercio, o para localizarse de manera perma-
nente en las haciendas, como concertados o mayordomos. 
Este grupo incluye los que adoptaron nuevos oficios de tipo 
europeo, como la talabartería, la curtiembre, la herrería, la 
sastrería y la zapatería; los primeros en usar la tecnología 
española en la agricultura y la minería; los que se dedicaron 
a actividades varias, especialmente como vendedores am-
bulantes de cosas hispanas o como sirvientes personales de 
encomenderos y sus familias; los que aprendieron a cantar 
la misa y canciones populares españolas, o a ejecutar en ins-
trumentos musicales europeos, para lo cual los misioneros 
establecieron algunas escuelas; y los que acomodaron las 
artesanías americanas, como la orfebrería, la alfarería y la 
hilandería, a la posición subordinada que les esperaba en el 
nuevo orden.

También pertenecen a esta categoría los mestizos, que em
piezan a alcanzar posiciones de responsabilidad hacia 1570, 
cuya lealtad dividida les hace periclitar hacia el campo de 
lo hispánico. El hecho de que no hubiese habido mujeres 
blancas durante los primeros quince años de la Conquista, 
en esta parte de América, produjo una incongruencia latente 
en el orden señorial, que tenía que ver con la posición mar-
ginal, muchas veces injusta, de los nuevos ladinos-mestizos, 
que surgieron por aquellas circunstancias. Este proceso de 
amalgama racial fue esencial en el ajuste del nuevo orden 
y sumamente estratégico para la durabilidad de las nuevas 
formas de vida. De este grupo mestizo (luego criollo) surge 
después parte del liderazgo de las guerras de Independencia. 
En aquel entonces, sin embargo, como grupo paria, que no 
podía vivir en los resguardos indígenas ni ser vecinos plenos 
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en las parroquias de blancos, inicia serias ofensivas en varias 
direcciones. Por una parte, contra los indios para apropiar-
se de sus tierras; por otra, en busca del reconocimiento de 
españoles para ingresar a instituciones de prestigio, como 
la eclesiástica. Su labor de saturación subversiva por eso es 
importante. El predominio de este grupo va creciendo a me-
dida que se multiplica, mientras decaen las comunidades in-
dígenas, es decir, a medida que la subversión cristiana se va 
resolviendo, ajustando sus elementos al nuevo orden social.

Evidentemente, estos procesos de ajuste y compulsión, 
asimilación y acomodación social, amalgama racial y difu-
sión de valores y normas subversivas, fueron más efectivos y 
rápidos en Colombia que en otros países de América. De allí 
surgen muchas de las diferencias contemporáneas entre las 
sociedades americanas. Lo cual destaca el papel que aquellos 
procesos jugaron para impartirle una dirección determinada 
al cambio y al desarrollo social que fomentaban. Los grupos 
dominantes, señores (con los clérigos) y ladinos, fueron fun
damentales en este sentido. Hubo también otros que mere-
cen mencionarse: los protectores de indios, como españoles 
de respeto, efectivos cuando mantenían contactos regulares 
con sus protegidos; los corregidores de indios, con derecho 
a residencia en los resguardos, de quienes se creé fueron 
elemento fundamental en la difusión de los nuevos comple-
jos agrícolas del arado rudimentario; y los agricultores blan-
cos, pobres y aislados, del tipo que inmigró a Antioquia, que 
se denominaron “vecinos y agregados” y que subsecuente-
mente jugaron papel en las invasiones de resguardos (Fals 
Borda, 1957, p. 93). Cabe esperar que un análisis más pro-
fundo de estos elementos, como grupos de referencia que 
buscaban la durabilidad del nuevo orden y la reforma del 
antiguo, logre clarificar más el proceso del ajuste histórico y 
social que vamos describiendo.

El Salto al Arado y al Hierro

Por la misma época, tuvo lugar un importante proceso de 
acumulación tecnológica con la adición, a la cultura ameri
cana, de vehículos de rueda y animales de tiro y transporte, 
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herramientas de hierro, el sistema del arado rudimentario de 
madera y los granos y cultivos de voleo. También se introdu
jeron nuevos tipos de armas y técnicas de defensa y combate 
en que se utilizaba la fuerza humana en combinación con la 
energía animal. Esta tecnología fue elemento coadyuvante 
de la subversión cristiana, pues rompió resistencias en as-
pectos de la cultura tradicional como no habría sido posible 
en otra forma. Particularmente efectivo fue el impacto de la 
nueva técnica en las actividades de subsistencia.

Este paso, tan gigantesco para el desarrollo económico de 
América, desgraciadamente ha sido poco estudiado, especial
mente en el área colombiana, en tal forma que muy poco sa
bemos del impacto sobre las herramientas antiguas y de los 
ajustes que en las prácticas tradicionales del uso de la tierra 
y de la energía debieron provocar los complejos traídos por 
los españoles.

Hay, no obstante, alguna información general sobre la 
forma como la tecnología peninsular coadyuvó a cimentar 
y reforzar el orden señorial. En primer lugar, los utensilios 
de hierro para el laboreo de la tierra fueron de propiedad 
casi exclusiva de los españoles; eran escasos y costosos y no 
se encontraban sino en las haciendas (Friede, 1944). Siendo 
tan superiores a las herramientas indígenas, esta discrimi-
nación era de esperarse. Sin embargo, a raíz del sistema de 
las mitas mineras y agrícolas, los americanos fueron cono-
ciendo y aprendiendo las prácticas nuevas, utilizando en sus 
propias faenas las herramientas de los encomenderos y ha-
cendados, que eran mucho más eficientes que las macanas 
con piedra y los “ganchos” de madera (Mojica, 1948, p. 19). 
Esto fue particularmente importante en la aplicación de los 
nuevos elementos a la minería de esmeraldas y sal gema y 
a los cultivos tradicionales, como los tubérculos y el maíz, 
donde la azada ancha de hierro podía levantar las plantas (y 
los surcos) más fácil y eficientemente que los “ganchos”. Es 
posible, por lo tanto, que hubiese habido una difusión, si no 
de la propiedad de la azada, por lo menos de la utilización de 
esta, dentro del marco señorial y para reforzarlo. Hoy, como 
se sabe, el azadón es herramienta ubicua en la región andi-
na, y el “gancho” ha quedado relegado a funciones secunda-
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rias -como el afloje de la tierra- y a la cosecha de tubérculos 
en tierras arenosas.

Una discriminación parecida sucedió con la introducción 
del complejo del trigo, la cebada, el centeno y la avena, que 
fueron sembrados primordialmente por y para los españo-
les en los primeros años (Simón, 1953, III, p. 124; Aguado, 
1906, p. 315). El control de los granos y su comercio quedó 
en manos de la casta superior a través de los molinos que 
construyeron en parroquias de blancos y en algunas hacien-
das. En todo caso, los americanos aprendieron pronto a un-
cir los bueyes, arar la tierra y sembrar al voleo, tarea de ense-
ñanza que luego recayó en los corregidores como medio para 
asegurar el tributo (Groot, 1889, 1, pp. 317, 516-520). La ve-
locidad y extensión de la adopción del trigo puede juzgarse 
fácilmente por la lectura de las crónicas y por los datos sobre 
grandes cosechas en la región. Tuvo tal intensidad, que algu-
nos observadores opinan que buena parte de las tierras de 
Cundinamarca y Boyacá que hoy son eriales, se tornaron así 
por la plantación del trigo y la excesiva rotación de la tierra, 
(T. L. Smith, 1948). Los granos se trillaban con mulares de 
haciendas. Más tarde, los granos se difundieron a la campiña 
de los resguardos indígenas, donde desplazaron parcialmen-
te a la quinua, de la que se hacía el “pan” tradicional. Por 
otra parte, quizás debido a la naturaleza del terreno y a la 
calidad de las semillas, no resultó el empleo de la guadaña 
para cosechar los granos, y se limitó la tarea a la pequeña 
hoz; pero no se han encontrado datos históricos que prue-
ben este aserto. En el hecho, hoy aún no se usa la guadaña 
(que es más eficiente) casi para nada.

La introducción de animales también tuvo algunos efec-
tos diferenciales según castas. Parece que había animales 
que se aceptaban y difundían más fácilmente que otros en-
tre los nativos, y unos llevaban ciertos rasgos de distinción 
que no compartían otros más rústicos. Fueron hechos de que 
seguramente tomaron nota los “extensionistas agrícolas” es-
pañoles de aquella época. La gallina europea, por ejemplo 
(pudo haber habido variedades americanas, cf. Sauer, 1952, 
pp. 57-60), fue tan popular, entre los nativos que en muchos 
casos “volaba” delante de los conquistadores, difundiéndose 
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espontáneamente en regiones a las cuales los peninsulares 
todavía no habían llegado (Aguado, 1906, p. 475). La ove-
ja tuvo una gran aceptación entre los campesinos, creando 
una tradición que hasta hoy nos llega, de que ella es como 
la caja de ahorros del pobre; en cambio, los vacunos fueron 
como el banco para el capital de los ricos, que tendieron a 
monopolizarlos (Fals Borda, 1961a, p. 97; Kubler, 1946). De 
igual manera, el ganado caballar se restringió a los señores, 
hacendados y caciques de la antiélite, pues guardó los rasgos 
aristocráticos del sur de Europa en la era de los romanos. 
Esta actitud hacia el, “caballo en sí pareció ser importante, 
porque no permitió el traslado a esta parte de América del 
complejo del arado de la Europa central, en el que el caballo, 
y no el buey, es la fuente principal de energía (cf. Jovellanos, 
1887, p. 362; White, 1962, caps. 1 y 2). Esta preferencia del 
buey por el caballo indujo a la adopción de determinados 
tipos de arados y de tecnologías  menos eficientes que las 
empleadas en el centro y norte de Europa, que al traspasar-
las a Inglaterra y a los Estados Unidos de América permitie-
ron el extraordinario desarrollo de herramientas mejoradas, 
a principios de siglo XIX (Fussell, 1952; T. L. Smith, 1953). 
En esta forma, la región andina hubo de permanecer en la 
etapa del arado rudimentario, de tipo antiguo que emplea-
ban etruscos y egipcios. Y, al mismo tiempo, a través de la 
adopción diferencial de tales animales de labor, cría y trans-
porte, se protocolizó y reforzó la estructura de la sociedad 
señorial.

Hubo animales, como el cerdo y el perro (distinto al goz
que americano), que sufrieron una transformación en su 
aceptación por los grupos nativos. Utilizados durante la con-
quista como fuerzas de ataque -el cerdo hozando y tragando 
las sementeras de los indios, el perro de presa destrozando a 
estos- pasaron a ser casi constantes compañeros de los cam
pesinos andinos. Pero no se conocen detalles del proceso. 
Además se registró la introducción de muchos otros elemen-
tos a la región, algunos de los cuales, como el cultivo del anís 
y del olivo, están hoy prácticamente olvidados. Algunas fru-
tas europeas (peras, manzanas, ciruelas) se aclimataron y 
crecieron al lado de las nativas (uchuvas, cerezas, curubas, 
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moras). En muchas partes llegaron a ser patrimonio tanto 
del rico como del pobre, del español y del americano.

No obstante, en términos generales puede argumentar-
se que la mayor producción y más amplia distribución y 
comercialización de productos qué resultó de todas estas in­
novaciones e introducciones, no se irradió con equidad entre 
las familias de la colonia. La tecnología nueva sirvió para au-
mentar la riqueza y afianzar el poder de las castas dominan-
tes que percibían los tributos en varias formas, especialmen-
te en productos agrícolas y mineros. Es este un fenómeno 
que también se observa en transiciones posteriores. La acu-
mulación tecnológica, principalmente la agraria y pastoril, 
se llevó a cabo con relativa velocidad y eficiencia, como ele-
mento coadyuvante del orden señorial. Nunca dejó de refor-
zar a este, y su desenvolvimiento posterior ni siquiera le hizo 
llegar al punto crítico en que se producen efectos dinámicos 
en los componentes valorativos, normativos y organizativos. 
Solo en la región de Santander, al norte de Boyacá, se logró 
desarrollar cierta industria fabril, en la segunda mitad del 
siglo XVIII, que indujo a algunos síntomas de subversión 
del orden señorial poco más tarde (Nieto Arteta, 1962, pp. 
46-47, 322-325). Allí ocurrió, precisamente, el primer acto 
importante de sedición nacional en el país, al levantarse los 
Comuneros en 1781.

La confusión ideológica que reinaba entonces, la división 
que se provocó entre los dirigentes del movimiento -pues 
para los indios fue nativista, para los criollos puramente fis
cal-, y la ingenuidad con que todos procedieron, frustraron 
un hecho social que pudo tener grandes consecuencias socia
les y económicas. La sangrienta represión de los cabecillas 
genuinos, como José Antonio Galán, resultó efectiva dentro 
del molde reducido de la colonia. Sin embargo, sentó las ba
ses y creó los antecedentes para la revuelta política, treinta 
años después (Morales Benítez, 1957, pp. 82-102). No se mo
difica entonces el orden social; pero la acumulación tecnoló
gica, especialmente en las artesanías, continúa, para tornar-
se en elemento importante de la subversión liberal de 1848.
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La Paz Hispana

Una vez resuelta la subversión cristiana, y sostenida su 
finalidad en dos generaciones con ajustes en el orden áylico 
y por compulsión impuesta por los señores y los disórganos 
locales, el orden señorial adquiere una durabilidad impresio
nante.

Casi todas las instituciones establecidas por el ajuste socio
cultural desde el comienzo del proceso subsisten por varios 
siglos, a pesar de la oposición oficial de la Corona a algunas 
de ellas. La encomienda, por ejemplo, que había sido decla
rada ilegal por los reyes de España en el siglo XVI, y aboli-
da por última vez por Felipe V en 1718, persiste por muchas 
décadas más. Todavía había unos cuantos encomenderos al 
declararse la independencia de España en 1810 (Hernández 
Rodríguez, 1949, p. 232). Los resguardos empiezan a decaer 
solo a mediados del siglo XVIII por las invasiones de agre
gados y mestizos, pero no desaparecen definitivamente de 
la antigua región central sino a mediados del siglo siguien-
te. El concertaje sobrevive en muchas partes hasta el siglo 
XX. El habla castellana del siglo XVI se cristaliza y perdura 
en las expresiones de los campesinos andinos hasta finales 
del siglo XIX (Cuervo, 1914, p. xxiv), y persiste en décadas 
del siglo actual. Nombres propios todavía en uso, como el 
de Pioquinto, se refieren al Papa Pío V, reinante en el siglo 
XVI.

Bailes y coplas populares, como los del torbellino y el bam
buco, tienen origen muy probable en la música que trajeron 
los conquistadores y que guardaron los campesinos (Fals 
Borda, 1961a, pp. 222-229). Y así por el estilo.

Esta extraordinaria durabilidad nos lleva a preguntamos 
cómo se logró, porque puede servir de paradigma a movi
mientos similares de transformación social en el futuro o 
confines teléticos de desarrollo. Evidentemente, hubo una 
primera etapa de intenso conflicto, o clímax, entre 1537 y 
1541, en que se siente el impacto destructor de la conquista 
impelida por la utopía misional isabelina. En estos años se 
reta y subvierte por los cristianos el orden existente (que era 
moral para los americanos), se crea una antiélite y se aplican 
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todos los elementos de violencia, coerción y persuasión para 
evitar que retornara al seno de la anterior sociedad, cosa que 
fue posible alcanzar por la situación misma de conquista. 
Sigue luego el anticlímax de la subversión, entre 1541 y 1595, 
durante el cual los disórganos de la antiélite se institucionali
zan mediante un proceso de compulsión y ajuste por parte 
de los hispanos y de ajuste y acomodación por parte de los 
americanos. Y por último, ocurre una etapa de estabilización 
relativa de 1595 en adelante -luego de dos generaciones en 
este caso-, en la que los grupos señoriales dominantes man
tienen la dirección del cambio en el nuevo orden.

El éxito obtenido en la institucionalización del desarrollo 
durante el crucial período del clímax y del anticlímax sub-
versor, puede entenderse mejor por la aplicación de varios 
mecanismos compulsores dentro del proceso general de cam
bio a que se ha hecho referencia. Los mecanismos de com
pulsión que resaltan, son: 1) la dominación hegemónica; 2) 
la habilidad directiva; y 3) la difusión social.

1. La dominación hegemónica implica la conformación 
de un equipo gobernante que piensa de manera similar res
pecto a la transformación social y económica y que es capaz 
de aplicar el poder escuetamente para la obtención de las 
metas valoradas, en lo social, lo político y lo económico. Im
plica el apoyo a las antiélites y la constitución de grupos de 
referencia revolucionario o reformistas dentro de la estruc
tura del poder de la sociedad mayor o nación, para respal-
dar a los otros disórganos que actúan en las comunidades 
locales. Con este objeto se coordinaron las maquinarias del 
Estado y de la Iglesia en la época colonial para promover la 
subversión cristiana y el desarrollo socioeconómico en todos 
los niveles de la sociedad. La tarea estatal se tradujo en aquel 
entonces a procesos de ajuste entre la subversión y la tradi
ción, como la asimilación cultural, la sustitución valorativa, 
la amalgama racial, el sincretismo religioso y la acumulación 
tecnológica. Esta eficaz alianza de Estado e Iglesia proveía 
no solo el combustible ideológico y valorativo del esfuerzo 
creador de la sociedad, sino el aparato organizativo y tem
poral para respaldar las decisiones relativas a la marcha de 
la nueva sociedad. Se satisfacían así todos los componentes 
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del orden social, y se alcanzaba una armonía o congruencia 
formal entre ellos, suficiente para producir un verdadero mo
nolito sociocultural.

2. La habilidad directiva exige que las personas que co
mandan la subversión ejerzan el liderazgo con inteligencia, 
anticipando sagazmente el movimiento de los adversarios, 
disimulando debilidades, retirándose estratégicamente para 
volver a cargar con mayor empeño, aprovechando al máxi-
mo los recursos disponibles y las aperturas que se presentan 
en el frente contrario, atacando con decisión o astucia, según 
las circunstancias. Esta habilidad fue característica evidente 
de los conquistadores y sus colaboradores y seguidores, los 
señores y los clérigos. La falta de ella lleva a frustraciones y 
fracasos en transiciones a nuevas etapas de desarrollo, como 
veremos más adelante.

3. La difusión social (diáspora) es proceso indispensable 
para llevar el desarrollo y su ideología a todos los niveles de 
integración de la sociedad, especialmente los locales como 
el vecindario y la familia, que son los fundamentales para 
estos propósitos. El hecho de haber existido una diáspora de 
señores, ladinos y mestizos cristianos saturando de su nueva 
ideología a la sociedad americana de la época, dispuestos a 
fomentar la subversión del orden y la transformación de la 
sociedad local, fue esencial para el advenimiento del mundo 
señorial.

De igual importancia son los factores estabilizantes que 
se aplican parcialmente durante el período de la subversión 
(por ser corto e intenso), pero con mayor constancia des-
pués, y cuyo fin es mantener una dirección determinada en 
el desarrollo, asegurar su telos y evitar posibles detenciones. 
Van implícitos en el proceso de la compulsión. Son ellos: 1) 
la sociabilización del desarrollo; 2) la legitimación de la coer
ción; 3) la persistencia ideológica; y 4) la coadyuvancia tec-
nológica.

1. La sociabilización del desarrollo exige el control pleno 
de los medios de dominación por un tiempo prudencial, por 
lo menos una generación durante el clímax y el anticlímax de 
la subversión, suficiente para que las nuevas normas y valo-
res se transmitan de padres a hijos, dejen de ser vistas como 
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subversivas o inmorales, se acepten positivamente por las 
gentes, y adquieran la fuerza y congruencia de la tradición. 
Los señores y ladinos, a través de los mecanismos de ajuste y 
compulsión que diseñaron y aplicaron, lograron asegurar la 
superación de la condición de subversión, dándole impulso 
para que el nuevo orden siguiera adelante autónomamente.

2. La legitimación de la coerción implica el grado de 
control que es necesario imponer para evitar una excesiva 
anormatividad, el caos y el desorden en general, que puedan 
perjudicar el alcanzar las metas valoradas. Los españoles lo
graron estabilizar la situación gracias a la eficaz maquinaria 
político-religiosa que estuvo a su disposición.

3. La persistencia ideológica, requiere la fidelidad de los 
grupos activos y otros disórganos, especialmente de las anti
élites, a los principios originales del movimiento subversi-
vo, aunque estos no sean sino decantaciones de utopías o 
lleven a ajustes sucesivos. Hubo mística, vigor y constancia 
en la conquista y en la primera colonia. Las metas de domi-
nación y los ideales de la sociedad estaban claros, y a ellos se 
dedicaron los señores y los ladinos, sin claudicar ni variar de 
opinión, por lo menos durante el período crítico de la socia
bilización de una generación por otra.

4. La coadyuvancia tecnológica resulta cuando los ele
mentos relacionados con el uso de la energía y el empleo de 
la tierra, la industria, la defensa, el transporte, la comunica
ción, la medicina y actividades similares, refuerzan el orden 
social o su transformación a través de una tecnocracia o de 
un cuerpo especializado (como el ejército), o por medio de 
grupos sociales y papeles diferenciados con que se practican 
las nuevas técnicas. Evidentemente, las innovaciones promo
vidas por los españoles, especialmente en la agricultura y en 
la defensa, rompieron resistencias en la tradición e hicieron 
a los grupos dominantes aun más poderosos y prósperos; ase
guraron el éxito de la subversión cristiana por el lado mate
rial, físico y económico-ecológico.

En contra de la impresión general que se tiene sobre la 
diversidad de condiciones entre la Conquista y las crisis his
tóricas posteriores (lo cual es cierto de manera formal), el 
análisis sociológico tiende a demostrar que tanto en la una 
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como en las otras se han empleado mecanismos y factores 
muy similares a los descritos. En el fondo los agentes del 
desarrollo siempre buscan imponerlo primero, y mantener-
lo luego. No hay razón para diferenciar, en este sentido, a 
los subversores cristianos de los liberales, los socialistas y 
los pluralistas que vienen después. Una prueba estriba en la 
forma como los disórganos lograron difundir la subversión 
cristiana al nivel de las masas, en tal forma que la sociabili-
zación familiar se tornó, a partir de ese momento, en defensa 
de la nueva tradición y en fuente de resistencia al cambio 
significativo por varias generaciones. Este hecho enseña que 
el verdadero desarrollo es aquel que satura hasta el vecin-
dario, la parentela y la personalidad, y que en estos niveles 
ocurre el enfrentamiento real con la tradición, donde se de-
cide el triunfo o el fracaso de los movimientos reformistas o 
revolucionarios. Por esa razón, los mecanismos del proce-
so del desarrollo resultan ser esencialmente los mismos en 
1560 como en 1860 y 1960, y así se plantea en los capítulos 
siguientes.

Por otra parte, la eficacia del monolito político, religioso 
y económico de la señorialidad salta a la vista, pues no ha 
habido un imperio que haya logrado tamaño control ni tanta 
influencia, así en los niveles regionales como en las estruc
turas locales. Con este totalismo no se logró realizar la uto-
pía isabelina absoluta; pero sí se pudo ganar una paz social 
casi sin precedentes en la historia universal.

Sin embargo, no parecía ser una paz social totalmente 
productiva o estimulante. Por una parte, era un poco artifi-
cial, tomando en cuenta el aislamiento económico y cultural 
que promovió el Consejo de Indias, en defensa del dominio 
español. Por otra, vino a ser algo cercano a la “paz del ce
menterio”, que era una de las pasiones espirituales de San 
Ignacio de Loyola. En efecto, aunque fracasaran los experi
mentos humanitarios del siglo XVI, los Jesuitas de Loyola sí 
lograron realizar, a su modo, la utopía: las reducciones del 
Paraguay fueron su triunfo más dramático. Pero tanto allí 
como en el Nuevo Reino de Granada, el pueblo que labora-
ba la tierra y que rezaba con unción en los templos, estaba 
condicionado mecánica y ritualmente, por la religión y el 
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Estado, a su indigna posición servil. De esta contradicción 
profunda, de este sopor de tumba y de ignorancia, no habría 
de empezar a salir sino en el siglo XX.

El totalismo político que resultó de la subversión cristia-
na, con la continuidad cultural, permite que surjan actitudes 
significativas que deben tomarse en cuenta para el estudio 
de las subversiones siguientes, pues destacan las incon-
gruencias históricas de la señorialidad: son los extremos de 
la opulencia y la pobreza en el país; el hambre del pueblo 
campesino que vive en tierra fértil; la ignorancia que degra-
da al hombre cristiano; las hipocresías y el fariseísmo de las 
clases sociales; la contradicción entre la Iglesia universal y 
el establecimiento señorial-eclesiástico nacional. Son expre-
siones clásicas de un pueblo que no se ha encontrado a sí 
mismo y que sufre por las fallas de sus dirigentes y por el 
vacío espiritual que deja el descarte consciente de utopías.

En todo caso, cumplida su tarea de desarrollo en esta eta
pa, los elementos de la subversión cristiana se decantan en la 
topía señorial junto con los valores ajustados del orden áyli­
co, para tomar las formas latentes y manifiestas, armónicas 
e incongruentes del nuevo orden social. Así producen otra 
imagen propia y del mundo y un nuevo estilo de conducta, 
de percepción y de evaluación de las cosas, dentro de la pers
pectiva general de la civilización occidental.
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5. 
Subversión y 
Frustración 

en el Siglo XIX

La paz hispana se mantiene por tres centurias hasta prin
cipios del siglo XIX, sin que hubiera surgido mientras tanto 
ninguna subversión fundamental. Ni siquiera la rebelión de 
los Comuneros puede catalogarse como tal, porque el esfuer
zo de Galán (el único dirigente de alguna visión) fue sofo
cado en su cuna sin que lograra hacer impacto de entidad en 
la sociedad colonial.

Tampoco puede considerarse como subversión la guerra 
de la Independencia, excepto en cuanto al reto que sus perso
neros y capitanes hicieron de algunas normas del orden se
ñorial. Esto en sí mismo es importante y en cierta forma 
prepara el advenimiento del élan subversor de 1848, cuando 
no solo las normas sino también los valores fueron afecta-
dos. Seguramente los libertadores abrigaban grandes ideales 
para la patria, y Bolívar fue quien más enfatizó las metas a 
alcanzar. Pero su acción no tuvo el poder de difusión y satu-
ración social necesario para inducir una verdadera transfor-
mación en el orden social, y sus generales y otros subordi-
nados preservaron conscientemente muchos aspectos de la 
señorialidad. De ahí que buena parte del sueño de Bolívar no 
se hubiera realizado, y que el Libertador muriera pensando 
que había “arado en el mar”.
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El estudio de la subversión liberal, cuyo momento agudo 
y revolucionario ocurre en Colombia entre 1848 y 1854 (con 
su anticlímax hacia 1867), permite observar todo el proceso 
transformador que va de un orden social a otro, en condicio
nes de autonomía y equilibrio políticos. La subversión cris
tiana había tenido a su favor la condición de conquista: los 
señores y los ladinos apoyaron y fomentaron la subversión 
contra la élite americana tradicional, a través de medios que 
iban desde la plena coerción física hasta el compromiso y 
la tolerancia. En el caso de la subversión liberal, ocurre al 
principio un serio cisma en el seno del propio grupo domi-
nante, que se articula luego y reacciona victoriosamente ante 
la revolución, promoviendo los ajustes y arreglos necesarios 
para asegurar su propia continuidad.

Tanto en la una como en la otra situación, se producen ten
siones, conflictos, discronías y anomias profundas y signifi
cativas. Dentro de las condiciones del devenir histórico y de 
los factores sociales y económicos de los respectivos perío
dos, ambas subversiones se alimentan de utopías que prime-
ro iluminan las incongruencias larvadas y las inconsisten-
cias encubiertas de los órdenes sociales vigentes, para luego 
decantarse en la realidad social. El impacto de la subversión 
cristiana toma dos generaciones, durante las cuales se con-
forma el orden señorial, para perdurar en ocho más. El de la 
subversión liberal no alcanza a completar una generación, 
y por eso se protocoliza su frustración; pero aún así, lleva a 
transformaciones importantes debidas a la fuerza dialéctica 
del pensamiento utópico, que ayuda a descomponer el orden 
señorial. Los tradicionalistas hubieron de transigir con él y 
aceptar algunos ajustes para superar el caos consecuente.

Las contradicciones latentes y las incongruencias del or-
den señorial, vistas a la luz de los ideales humanitarios de su 
comienzo, empezaron a adquirir contornos de relieve desde 
mediados del siglo XVIII. Por una parte, se agudiza el pro
blema moral de la esclavitud por las licencias concedidas 
por los Borbones a diversas compañías para intensificar y 
organizar mejor la trata de negros. Con tales antecedentes, 
se permite la creación de nuevas compañías comerciales que 
se enriquecen exageradamente, a costa de los productores 
de las colonias, como fue el caso de la Guipuzcoana (Arcila 
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Farías, 1946). La tierra misma, paradójicamente, empieza a 
escasear, tornándose en un grave problema económico y po
lítico. Las soluciones que tratan de dársele a esté asunto, a 
través de composiciones de tierras, demoliciones de resguar
dos, venta o cesión de realengas, o reconocimiento de ma
yorazgos y manos muertas, solo empeoran la situación, afir
mando la existencia de una oligarquía de propietarios y de 
una masa indigente de agregados, arrendatarios y vecinos 
pobres. Además, se aumentan abusivamente los impuestos y 
se desestimulan las artesanías, de donde surgen graves ten-
siones en los grupos productores del Socorro, y toma auge el 
contrabando de metales preciosos por el Chocó y otros sitios 
(Liévano, 1963, III, pp. 75-98). Estos síntomas políticos y 
económicos, preludio de los graves hechos que se sucederían 
más adelante, también indicaban un renacer de la concien-
cia americana, como nueva ideología que abriría la puerta 
a la sedición, para examinar críticamente algunos aspectos 
formales incongruentes del régimen señorial.

España misma, bajo los reinados de Carlos III y Carlos 
IV, pasaba por una época de recapitulación e introspección 
que llevó a un gran resurgimiento intelectual. Era la época 
de Jovellanos y de los sabios de la Sociedad Económica de 
Madrid. Independientemente del resto de Europa, aunque 
alerta al pensamiento inglés y francés que hizo posible la 
revolución en sus países, estos sabios habían hecho un in-
ventario del estado del Imperio, poniendo en cuarentena 
muchas ideas hasta entonces consideradas como absolutas, 
y proponiendo importantes innovaciones políticas, sociales 
y económicas.

En esa atmósfera de tolerancia hacia posibilidades de 
cambio y bajo aquellas condiciones sociales y económicas, 
se formaron los progresistas virreyes que van de Manuel 
Guirior a Pedro Mendinueta, antes de trasladarse a Santa 
Fe de Bogotá, para gobernar el Nuevo Reino de Granada en-
tre 1773 y 1803. En los cofres de uno de ellos, don José de 
Ezpeleta, parece que llegó a la colonia un libro cuya lectura 
habría de dar pábulo al contagio de la nueva utopía: la de 
la Revolución Francesa, con su lema de “Libertad, igualdad, 
fraternidad”.
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El Mito de la Igualdad

El movimiento ilustrado de los Borbones halló expresión 
en las colonias, en los planes de estudios que trataron de 
dar un vuelco a los anticuados sistemas educacionales que 
imperaban hasta el momento. También repercutió aquel 
movimiento en impresionantes empeños de investigación 
científica. Por una parte, Guirior estimuló las reformas de cu
rrículum propuestas por su fiscal, don Francisco Antonio Mo
reno y Escandón, adelantadas luego por el Virrey-Arzobispo 
Antonio Caballero y Góngora, que pusieron al día la ense
ñanza de ciencias como la astronomía y la medicina. Por 
otra parte, llega a Santa Fe don José Celestino Mutis, grande 
maestro e investigador, quien organiza la Expedición Botá
nica y cuya obra, como la de sus discípulos, atrae la atención 
y la visita de científicos como Humboldt y Bonpland.

De aquel ambiente estimulante de investigación y estu-
dio de las realidades americanas, que en parte desafiaba las 
normas de la Moralidad acrítica, emerge un conjunto juvenil 
que se convertiría en paladín de la guerra de Independencia 
quince años más tarde, y en mártir de la misma. Comenzando 
con simples actividades literarias, en tertulia como la Eutro
pélica y la del Buen Gusto, jóvenes como Camilo Torres, 
Frutos Joaquín Gutiérrez, José Fernández Madrid, José 
María Lozano, Francisco José de Caldas, José Luis Azuola, 
Francisco

Antonio Zea, Joaquín Camacho y Antonio Nariño, van 
adquiriendo conciencia de grupo político y, a la vez, con-
ciencia americana (Posada e Ibáñez, 1903, pp. 16, 119). De 
sus labios habrá de salir el mensaje del nuevo humanismo, 
el que agitó a Europa en el siglo XVIII, y cuyo eco al fin llega 
a la colonia.

En ese humanismo resplandecía el ideal de la igualdad 
entre los hombres. La igualdad se había tornado en grito de 
guerra intelectual y civil en Europa, especialmente desde 
cuando John Locke la postuló como función de la libertad, 
justificando ideológicamente el ascenso de las nuevas clases 
propietarias de Inglaterra, especialmente de la media. Era, 
también, un resultado de la reacción secularista de la épo
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ca impulsada por el reto científico al dogma religioso, perso
nificado por Galileo y Copérnico en lo físico, y por Machiavelli 
en cuanto a lo social. Encuentra apoyo en los filósofos de la 
ilustración, a través de la idea del progreso, y de la felicidad 
y perfección del hombre, como ser racional y básicamente 
bueno. La igualdad se convierte en meta valorada de los ar-
quitectos de la Revolución Francesa, a nombre de la nueva 
sociedad democrática que habría de alcanzarse siguiendo las 
leyes eternas de la naturaleza y la razón.

Es esta concepción integral de la transformación de la sa
ciedad humana, con sus implicaciones revolucionarias, la 
que anima a pensadores como Rousseau a escribir tratados 
como el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre 
los hombres (1755). Su influencia en toda Europa, inclusive 
España, no deja de causar impactos políticos. El mensaje rou
ssoniano llega al Nuevo Reino de Granada, paradójicamen-
te, a través de un libro escrito por un realista furibundo (que 
publicó luego el panegírico de Luis XVI y María Antonieta), 
el señor Christophe Félix de la Touloubre (Galart) Montjoie: 
Las causas y comienzo de la Revolución�. No era un libro 
entusiasta por los acontecimientos de la Bastilla; pero con
tenía la transcripción de la “Declaración de los derechos del 
hombre y del ciudadano”. Un oficial de la guardia del virrey 
Ezpeleta entregó a Antonio Nariño ese libro, para su lectura 
y aprovechamiento, en agosto de 1794 (Vergara y Vergara, 
1903).

Nariño traduce la “Declaración”, la imprime en su propio 
taller y sale a venderla a la calle. No ha repartido o vendido 
sino dos copias, cuando el gobierno y la sociedad declaran 
todo subversivo. Impresionado, Nariño trata de recoger los 
ejemplares sueltos y quema el resto (Posada e Ibáñez, 1903, 

�	 No fue posible al autor constatar la existencia del libro que los historiado-
res más conocidos indican como de Montjoie, la Historia de la Asamblea 
Constituyente de Francia (Henao y Arrubla, 1952, p. 311). Según el esbo-
zo de la personalidad de Montjoie contenida en la edición inglesa de su 
Historia de la Conspiración de Maximilien Robespierre (1796, p. A-2), él 
solo escribió L’ami du Roi y Les causes et commencement de la Revolu-
tion, en los primeros días de la Revolución Francesa, y la Historia de la 
Conjura de Orleáns y los libros sobre la pareja real, años más tarde. El 
mismo Nariño nunca especificó de dónde tomó la Declaración (Posada e 
Ibáñez, 1903, pp. 51-110).
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p. 95). Demasiado tarde. Es apresado, juzgado y condenado 
a presidio en África, extrañamiento perpetuo de América y 
confiscación de bienes. También se aprovecha esta coyun-
tura para poner en pretina a los jóvenes de las tertulias li-
terarias, a quienes se les llama “ociosos, libertinos y dedi-
cados a la moderna por sus perversas máximas, inclinados 
y propensos a la subversión”, según declaración del chantre 
de la iglesia, el doctor Diego Terán (Posada e Ibáñez, 1903, 
p. 50). Con estos eventos comienza en el Nuevo Reino de 
Granada el impacto de la nueva utopía, la utopía del libe-
ralismo democrático, que sufre desde el comienzo sucesivas 
decantaciones, como las experimentadas por su contraparte 
misional en el siglo XVI.

Marginado Nariño temporalmente, la concreción de la 
utopía liberal-democrática encuentra un campeón en su 
compañero intelectual, el jurisconsulto payanés Camilo 
Torres. Frente a la crisis política producida por las invasio-
nes napoleónicas, Torres destaca la importancia estratégica 
de mantenerse leal a la corona española sin intermediarios, 
dando a entender que las colonias deben empezar a ser tra-
tadas como verdaderas provincias, como las de la Península. 
Protesta así por la discriminación que hace la Junta Central 
de España contra los criollos americanos, recordando que és-
tos son descendientes directos de los conquistadores. En su 
famoso “Memorial de agravios” (20 de noviembre de 1809) 
pide justicia y declara que los americanos no quieren seguir 
siendo “manadas de ovejas al arbitrio de mercenarios” y 
clama por la “¡Igualdad, santo derecho de la Igualdad!” La 
lectura del Memorial indica que Torres no piensa aquí en la 
igualdad social roussoniana o en las metas humanitarias de 
la revolución francesa, sino en algo mucho más pragmático: 
la igualdad entre los dos grupos blancos de la casta superior 
de propietarios de la sociedad colonial, los “españoles penin-
sulares” y los “españoles americanos”. Esta reducción ideoló-
gica de la utopía liberal hacia la interpretación lockiana, sigue 
saturando los eventos sucesivos que llevan a la declaración 
de la Independencia en 1810 (cf. Umaña Luna, 1952).

No obstante, la visión rebelde de Torres, como la de sus 
compañeros, les lleva a la utilización de los preceptos de la 
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Revolución Francesa -y luego de la filosofía de la Revolución 
Norteamericana- para envolver al pueblo en general (y en 
especial al pueblo de Bogotá) en su esfuerzo de desplazar a la 
élite gobernante. Empiezan a sostener que “la soberanía re-
side esencialmente es la masa de la nación”, tesis opuesta a 
la monárquica de derecho divino. Esta contra-ideología sirve 
para sostener los puntos de vista de la élite criolla frente a los 
intereses de perpetuación del grupo peninsular de los “cha-
petones”. Gracias al hábil manejo demagógico de los “chis-
peros” del 20 de julio de 1810, se impone el punto de vista de 
Torres y se releva el grupo gobernante español por el grupo 
local de criollos distinguidos. Los excesos de la “masa de la 
nación”, estimulados por la corta orgía de la destitución del 
virrey Antonio Amar y Borbón, llevan prontamente al nuevo 
grupo dominante a decretar su alejamiento, declarando “reo 
de traición” a quien convocase nuevamente al pueblo (Henao 
y Arrubla, 1952, p. 349). Siguen así “iguales”, pero separa-
dos. La nueva igualdad solo se alcanza entre los, miembros 
de la clase gobernante.

Es así como el grito de Independencia, como se ha dicho 
tantas veces, no implicó un apartamiento radical de la forma 
de vida señorial: era más que todo una operación de tipo for-
mal con cambio en el personal de guardia. Las gentes, acos
tumbradas al boato del virrey, echaron en cara al Presidente 
Jorge Tadeo Lozano su sencillez en el trato, lo que fue ele
mento de su ulterior destitución. El primer congreso de aqué
lla “Patria Boba”, convocado en diciembre de 1810, se dio a 
sí mismo el tratamiento de “Alteza Serenísima”, y sus miem
bros eran personeros de la alta sociedad y del clero que es
taba a favor del relevo. Seguían interpretando la utopía libe
ral a su acomodo, decantándola aún más por la creación de 
instituciones que no afectaban la situación social y económi-
ca fundamentalmente.

Dos de ellas fueron el caudillismo y la democracia repre­
sentativa. Los caudillos, o “Supremos”, transfieren al con-
texto “democrático” las antiguas pautas de la señorialidad 
(cf. J. M. Samper, 1861): Carmona en Cartagena, González 
en el Socorro, Reyes Patria en Tunja, luego Neira, Herrán, 
Mosquera y tantos otros. Según Juan Francisco Ortiz, eran 
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“especie de reyezuelos que se apoyaban en las montoneras, 
es decir, en tropas de infantería o de caballería colectadas a la 
ligera y mal disciplinadas” (1907, pp. 121-122). Igualmente, 
según José Manuel Restrepo, “donde quiera que hubo un de-
magogo o aristócrata ambicioso que deseara figurar, se vie-
ron aparecer juntas independientes y soberanas, aún en ciu-
dades y parroquias miserables” (1858, I, p. 89). Por eso, los 
caudillos empiezan a fomentar conflictos entre sí, llevando 
a las primeras guerras civiles en Colombia. Desaparecidas 
las autoridades de la colonia, el poder real en el nivel de la 
comunidad rural recae en aquellas personas capaces de le-
vantar tropas o montoneras y de ejercer influencia y control 
en las respectivas comunidades, es decir, en los hacendados 
coloniales y en los nuevos terratenientes creados por la re
pública para compensar servicios prestados, especialmente 
en el ejército. Estos hacendados disponen de arrendatarios 
y concertados, negros o mestizos, organizados con capitanes 
y segundones a quienes se les denomina “gamonales”, listos 
para el pronunciamiento o la guerra civil. Entre todos man-
tienen sin afectar la estructura de castas existente, dejando 
a la gleba de ciudadanos en su tradicional situación subor-
dinada.

Por otra parte, la adopción formal de las instituciones 
“calvinistas” de la democracia representativa, al estilo de 
las de los Estados Unidos de América, produjo también 
incongruencias visibles en todos los niveles, como lo obser-
vó oportunamente don Mariano Ospina Rodríguez en 1842 
(cf. López Michelsen, 1955, pp. 136-202). El hecho mismo de 
redactar constituciones con base en textos extraños era en sí 
incongruente; pero como parte integral de los procedimien-
tos democráticos derivados del “contrato social”, había de 
producirlas para “afianzar la felicidad pública”, según reza la 
primera de la “Patria Boba” en 1811. La moda constituciona-
lista se torna en excusa para suplantar unas élites por otras, 
mediante una cadena de conflictos civiles que toma casi todo 
el siglo XIX. En el fondo, tanto las constituciones como los 
conflictos reflejan las inconsistencias implícitas en el injerto 
de la utopía liberal, que en estas tierras americanas, a través 
del diafragma interpretativo de las clases dirigentes, deja-
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ba virginal el régimen señorial y diluía el ideal democrático 
de igualdad en libertad, para convertido en un simple mito. 
Solo existió una especie de “democracia ateniense”, para las 
minorías gobernantes y letradas.

Sin embargo, esta peculiar idea de igualdad llevó a las 
clases dominantes a fomentar la adopción de una ética 
individualista y empresarial muy emparentada con la “calvi-
nista” o “puritana”, que había sido ingrediente también de la 
revolución industrial en Europa (Smelser, 1959; M. Weber, 
1958). Florece esta mentalidad más entre los miembros de la 
élite (que luego forman una alta burguesía) y entre el grupo 
antioqueño, del que surge una clase media rural. En otras 
partes, esa mentalidad se traduce en actitudes románticas 
como el otorgamiento a los “indígenas” del pleno derecho 
de propiedad sobre las tierras de resguardo, para converti-
dos en verdaderos ciudadanos, tema recurrente que apare-
ce cada vez que se hizo indispensable rendir sacrificios a la 
diosa Democracia. Es rito que se cumple también para de-
mostrar la evolución de la sociedad hacia etapas más civili-
zadas, considerando la propiedad colectiva como primitiva, 
tendencia que empezaban a documentar los etnólogos, basa-
dos en tesis darwinistas y en la más amplia aceptación de la 
ética calvinista. En consecuencia, se ordena por el Congreso 
de Cúcuta repartir los resguardos, según ley del 11 de octu-
bre de 1821, para que “los indígenas recuperen en todo sus 
derechos, igualándose a los demás ciudadanos”, orden que 
empieza a cumplirse hacia 1839. Termina así el criterio co-
munalista de propiedad de la tierra que había sido preser-
vado en la colonia y que recogía ajustes del orden áylico; se 
acaba también con los requisitos de morada y labor en la tie-
rra para ser propietario, que habían impuesto los españoles. 
El resultado (aplicable también a los negros) fue protocoli-
zar la desigualdad existente, empeorando en muchos casos 
la situación económica de los campesinos.

A pesar de todo, con el avance político y el afianzamiento 
de la República, empieza a observarse una clara tendencia a 
modificar el orden señorial, así en la élite como en muchos 
grupos populares (Morales Benítez, 1957, pp. 12-13). Este 
efecto tuvo dos antecedentes discernibles, uno endógeno y 
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otro exógeno. El endógeno fue la reacción anti-española que 
siguió a la guerra de liberación; el exógeno, la intensificación 
de los contactos culturales y económicos con Europa. Entre 
ambos van llevando a los grupos dominantes a revisar la si-
tuación, para tratar de impulsar al país hacia las metas demo
cráticas de progreso y bienestar que los libertadores habían 
dibujado en su místico entusiasmo. Este impulso cuaja en la 
década de 1840 a 1850, para dar origen al importante fenó
meno de la subversión liberal.

Endogénesis: Normas en Contrapunto

La reacción endógena anti-española, consecuencia natu-
ral de la encarnizada guerra de liberación, llevó a la socie-
dad local y a sus grupos gobernantes a adoptar posiciones e 
impulsar políticas que tendían a negar parcialmente la he-
rencia señorial” acercándose a la doctrina de la democracia 
liberal. Bolívar, Santander, Zea, y los más connotados diri-
gentes nacionales, trataron de modificar el marco normativo 
de la sociedad colonial, aun con la oposición de entidades 
tradicionales importantes. Sin embargo, por respeto a éstas 
y por exceso de prudencia, no se atrevieron a retar los valo-
res mismos. De allí que sus esfuerzos hubiesen tenido solo 
resultados superficiales, que afectaron más la forma que la 
sustancia de la sociedad de sus días, en el esplendor de la 
Gran Colombia (cf. Bushnell, 1966).

Las contranormas liberales más visibles fueron aquellas 
que retaron las normas señoriales de Rigidez prescriptiva y 
Estabilidad comunal. En principio, los libertadores elimina-
ron los mayorazgos y los títulos nobiliarios, suprimieron los 
tratamientos oficiales de magistrados (para llamarlos sim-
plemente “ciudadanos”) y democratizaron un tanto los títu-
los personales. El “Don” empieza a difundirse libremente, 
como aparece en la magnífica novela documental del período, 
Manuela, de Eugenio Díaz (editada en 1889), y no se detiene 
una vez que toma el impulso adecuado: en años posteriores, 
“cualquier arriero que adquiera una partida de mulas y un 
potrero, obtiene de hecho el título de Don”, decía don Miguel 
Samper (1898, 1, p. 196). Otra liberación formal de las nor
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mas de rigidez, fue la del título de “Doctor”, cuyo uso, antes 
muy restringido, empieza a generalizarse en 1848, cuando 
personas como don Aquileo Parra aceptan como “distinción 
personal” que le digan “doctor” sin serlo (Parra, 1912, pp. 
684-685).

Un poco más atrevidos fueron los cambios exigidos por 
contranormas que derruían el sistema señorial de educación 
restringida a las castas superiores. Los gobernantes impul-
san la instrucción pública, organizan universidades oficiales, 
establecen escuelas Lancasterianas, adoptan textos utilita-
ristas (recibidos a través de los liberales españoles) y esti-
mulan la difusión de la Biblia. No hay duda de que aumenta 
prodigiosamente el número de estudiantes en las escuelas 
(Fals Borda, 1962). Pero también se radicaliza la oposición de 
la Iglesia Católica, cuyos obispos habían de predicar contra 
las “filosofías racionales” de Kant y Hegel, contra Bentham 
y la Sociedad Bíblica Británica. También, para poner coto 
al asunto, los obispos citan a San Agatón y recuerdan a los 
creyentes que “la novedad no es admisible entre católicos” 
(Mosquera, 1858, II, pp. 5, 174, 477 et passím). Bolívar, cha-
muscado por el atentado contra su vida en septiembre de 
1828, se encarga de detener este contrapunto en las normas, 
suprimiendo los textos utilitaristas, restringiendo a las so-
ciedades bíblicas y persiguiendo a los estudiantes universi-
tarios. En efecto, para el Libertador, “las ciencias políticas 
que se han enseñado a los estudiantes de la universidad 
contienen muchas máximas opuestas a la tranquilidad de 
los pueblos”, en lo que eran condenables (citado. por Nieto 
Arteta, 1962, p. 82). Postura que se repite periódicamente 
en la historia de Colombia, con idénticos fines. El puntillazo 
final lo da don Mariano Ospina Rodríguez hacia 1843 con la 
expedición de su plan educativo, considerado “cuartelario” 
por muchos, que era de puro temple católico. y autoritario.

Otro intento de quebrar las normas de Rigidez prescripti-
va fue la organización de logias masónicas, a las que se afilia
ron la élite gobernante y otras personas selectas del común 
(Hoenigsberg, 1940; Ortíz, 1907, p. 164). He ahí otro canal 
de movilidad vertical que se abría a los descendientes de los 
señores, con status-roles nuevos y expectaciones novedosas 
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de conducta y de relación social. La Iglesia también ataca a 
las logias. Sin embargo, debido a la tendencia selectiva que 
demuestran en el reclutamiento de sus miembros y a la reac-
ción clerical de fines de siglo (cf. Rivera y G., 1897, p. 303), 
queda la masonería reducida a los grupos dominantes y muy 
debilitada en su influencia, persistiendo con efectos más 
que todo honoríficos, durante todo el siglo XIX. Sobreviven 
los masones en el siglo actual, pero no parece que tengan ni 
la influencia profética ni la efectividad de sus hermanos de 
otros países.

Es cierto que la situación económica y de orden públi-
co de la post-guerra no permitía mayores experimentos ni 
riesgos. Esta, actitud prudente se resume en la memoria de 
don Francisco Soto Secretario de Hacienda del Presidente 
Santander, en 1833: “No tanto importa crear como conser-
var lo que existe”, lo que da fuerza a la política proteccionis-
ta del Estado y al mantenimiento del statu-quo. Pero esto 
no fue óbice para imponer contranormas individualistas y 
debilitar las normas de Estabilidad comunal, cuya vigencia 
provenía de los tiempos áylicos, y cuya principal expresión 
se hallaba en los resguardos indígenas y en las reducciones. 
Por ley se tornan en propietarios absolutos e individuales, 
a quiénes por tradición venían sembrando la tierra cobija-
dos por concesiones colectivas de la Corona. Es posible que 
en estos resguardos ya se hubiera deteriorado la situación, 
encontrándose expresiones de explotación individual; pero 
ello no eliminaba la supervivencia de las propias tierras en 
común, los ejidos y pastizales de que se beneficiaban todos 
los comuneros. Además, no se había puesto en duda la bon-
dad de la, filosofía misma de la comunalidad, hasta cuando 
la Independencia permitió la llegada del liberalismo lockia-
no, y el mito de la propiedad absoluta. Ya sé mencionaron 
los efectos económicos que tuvieron las medidas que tor-
pedearon las normas de Estabilidad comunal, así entre los 
indios como entre los mestizos y los negros. Estas ‘normas 
tuvieron que tomar las formas alternativas de la actual “ve-
reda” o vecindario rural, en el que priman los minifundistas 
o pequeños propietarios.

El hecho de que la reacción anti-española de la post-gue-
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rra no hubiese pasado del marco normativo, como hemos 
visto, dejando casi sin tocar el área más vital de los valores, 
era un desarrollo que bien podía preverse. No obstante, pre-
para y refuerza las transformaciones que tuvieron lugar un 
poco más adelante, cuando no solo se atacan las normas 
señoriales, sino también los valores, produciendo y estimu-
lando los disórganos necesarios para realizar la subversión. 
Esta etapa, que se estudia en seguida, fue más exogenética, 
porque tuvo que ver con las nuevas relaciones de intercam-
bio económico y cultural con Europa y con el estímulo de 
las revoluciones democráticas de 1848 en Francia, Austria y 
Alemania.

Exogénesis: Economía e Ideología

La llegada de la subversión liberal se anuncia por un cam
bio en la política económica nacional y la reacción social que 
produjo: la adopción de la libertad de la industria y de los 
cambios, hacia 1847, por el primer gobierno del general To
más Cipriano de Mosquera, siendo secretario de Hacienda, 
don Florentino González.

González, distinguido economista llegado de Europa ha-
cía poco (donde se entusiasmó con las innovaciones del libre
cambismo inglés), insistió en mantener la estructura latifun
dista del país para acelerar la exportación de sus productos. 
Adoptando una posición neo-mercantilista y de laissez faire, 
retiró el apoyo a las nacientes industrias locales, que se ve-
nían formando desde los días del Socorro, alienando así el 
apoyo de artesanos y manufactureros. Esta decisión, por su
puesto, le abre la puerta a la subversión y prepara la escena 
para los acontecimientos posteriores.

Sin embargo, las medidas económicas más importantes 
tuvieron que ver con el fomento del comercio internacional 
y el transporte interno. Empiezan a abrirse caminos carretea
bles, a mejorarse algunos canales como el del Dique y el de 
Puebloviejo en la costa atlántica, a establecerse la navega-
ción a vapor por el río Magdalena, y a diseñarse y planear-
se los primeros ferrocarriles. Se extinguen, además, ciertos 
monopolios estatales heredados de la colonia, como el del 
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tabaco, para ceder el paso a la iniciativa privada y fomentar 
las primeras grandes industrias agrícolas y las plantaciones 
(véase el próximo capítulo).

Tres años más tarde, se ordena por el presidente José Hila
rio López hacer un inventario nacional de recursos naturales, 
creando una Comisión Corográfica encabezada por el coro-
nel Agustín Codazzi, cuyo equipo ejecuta una extraordinaria 
faena, solo comparable a la de la Expedición Botánica del 
siglo XVIII. La Comisión Corográfica alimenta el localismo 
y el incipiente Nacionalismo, infunde mayor confianza en el 
valor de lo propio, borra prejuicios y anima a los grupos do
minantes a seguir adelante en su esfuerzo de transformación 
económica y anti-colonial (Morales Benítez, 1957, pp. 210-
212).

Estas iniciativas encuentran estímulos adicionales en los 
tumultuosos eventos de la Revolución Francesa de 1848, la 
que derribó a Luis Felipe. Los granadinos seleccionan de 
esta revolución, no la forma concreta de ella -que era hasta 
cierto punto reaccionaria y anti-maquinista por venir de ar
tesanos y estudiantes que miraban al pasado y no tanto hacia 
el futuro- sino su contenido, expresado en ideologías como 
el socialismo (del que Engels llamó “utópico”), el anarquis
mo y el positivismo.

Alfonso de Lamartine y su Historia de los Girondinos se 
convierten en profeta y biblia de las nuevas utopías. Los gra
nadinos ilustrados adoptan también, de paso, la conciencia 
nacionalista que irrumpía en Europa, especialmente en los 
estados italianos y alemanes, con el fin ostensible de integrar 
el país colombiano. A través de este esfuerzo de autoexamen 
y comparación ideológica, quedan visibles, de manera signi
ficativa, las incongruencias y tensiones del orden señorial; es 
decir, se entra al período de una subversión, (cf. Nieto Arte
ta, 1962, pp. 115-119, 229-238). Específicamente, se atacan 
los valores señoriales del Naturalismo, el Ultramundismo y 
el Neo-maniqueísmo.

A través de los avances del Mecanicismo industrial, empie
zan a vislumbrarse antivalores del Naturalismo que llevarían 
después a la articulación en Colombia de los valores tecni
cistas del siglo XX. El saber que existía la posibilidad de
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controlar los procesos naturales, así fuese parcialmente, 
no dejaría de provocar expresiones de incredulidad en las 
gentes sencillas de aquella época. Pero tuvo efectos inmedia-
tos en la sociedad y la cultura, y prueba de ello fue la actitud 
retadora de buena parte de los artesanos de Bogotá en los 
años críticos de la subversión, que hicieron frente a las insti
tuciones tradicionales. Las instalaciones rudimentarias del 
Socorro y Boyacá empezaron a dar paso a industrias meno-
res como algunas en la sabana de Bogotá (Ospina Vásquez, 
1955, pp. 138-139 et passim). Sin embargo, este desarrollo 
técnico en sí mismo fue reducido, y el lento impulso a la in-
dustria, motivado por la política librecambista de González, 
no permitió su completo florecimiento. Más adelante, como 
veremos, estos antivalores mecanicistas son absorbidos por 
el orden señorial-burgués.

Al Ultramundismo se le ataca por el lado de las pau-
tas de sumisión que imponían en los tiempos coloniales. 
Habiéndose puesto en entredicho el parapeto formal de la 
sociedad hispánica, la aparición de caudillos y otros nuevos 
jefes llevaba a una revaluación en las relaciones de súper y 
subordinación. En el área rural estas relaciones se mantuvie-
ron casi inmodificadas. Pero no fue así en los poblados mayo
res, como Bogotá, Buga, Cali y Medellín, donde se organizó 
una gleba casi irreprimible, que no respetaba ni a magistra
dos ni a prelados. Hicieron a veces incursiones al campo, 
donde crearon una atmósfera de terror (véase más adelan
te). El efecto general fue de desafío al Ultramundismo, por 
el fomento a los antivalores liberalizantes de la utopía demo
crática.

Algo semejante ocurrió con los valores señoriales del Neo
maniqueísmo. Si estos llevaban al desprecio del hombre 
como fuente de pecado y de maldad, y al refugio sempiterno 
en Dios, los antivalores de la utopía liberal presentaban una 
meta estimulante de superación actual de la condición hu
mana. El hombre podía alcanzar el progreso y la felicidad 
en esta vida mediante el cultivo de la inteligencia y la razón; 
y podía alcanzar la perfección mediante nuevas formas de 
sociabilidad. Por eso, la idea de la igualdad debía dejar de 
ser un mito; y la sociedad granadina debía pensar más en el 
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usufructo de la vida que en los suplicios del infierno.
El planteamiento de estas ideas conducía Igualmente a de

bilitar las normas de Rigidez prescriptiva y Moralidad acríti
ca, por cuanto implicaban la apertura de canales de movili
dad social antes cerrados, la adquisición de una conciencia 
de clase, y un desafío a las costumbres que emanaban de las 
instituciones tradicionales. Por ejemplo, una contranorma 
que empezaba a ser general ya tenía en ascuas a la Iglesia: 
era la “manía teológica” de muchos laicos que “se creían con 
el derecho de reglamentar las cosas de la Iglesia [calificando] 
las enseñanzas de ella o repudiando con desprecio las que les 
placía” (Mosquera, 1858, II, pp. 700 y sigs.). Un secretario de 
Gobierno, don José María Plata, pudo reírse impunemente 
de los cánones en plena Cámara de Representantes en 1852; 
por la misma época se calificó con el epíteto de “monigote 
morado” al arzobispo Mosquera, por los radicales (Cuervo 
y Cuervo, 1954, II, pp. 1356, 1377); y en Mariquita y otros 
sitios se decretó la supresión del catecismo del Padre Astete 
(Mosquera, 1858, II, pp. 339 y sigs.). Así, la situación de la 
Iglesia, se hacía cada vez más débil; como personera y de
fensora, de las normas señoriales, porque otros grupos domi
nantes querían abrir cauce a las contranormas liberales.

Los partidos políticos también sufrieron una serie de con-
fusiones ideológicas y erosiones en su estructura organiza
tiva. El partido conservador, al principio, pudo llamarse li
beral; y viceversa. Hubo también “Gólgotas” (utopistas) y 
“Draconianos” (liberales viejos). La falta de cohesión en los 
partidos les llevó a una situación caótica en la, que perdieron 
su autoridad algunos jefes y personeros notables.

Principalmente, el impacto de la ideología liberal se re
gistra en la organización social a través de dos asociaciones 
de tipo secundario, la Sociedad Democrática y la Escuela 
Republicana, que se convierten en activos disórganos. Las 
Sociedades Democráticas, en particular, fueron el mecanis-
mo innovador más importante en esta época de aguda y, a la 
larga, infructuosa transición.

No se han hecho estudios imparciales y detenidos de esas 
Sociedades. Por indicaciones aisladas, se sabe que no eran 
cosa nueva en el país, pues ya desde 1838 había fundado 
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el ex-ministro del general Santander, don Lorenzo María 
Lleras, una “Sociedad democrático-republicana de artesanos 
y labradores progresistas” en Bogotá, con filiales en Tunja y 
la Villa de Leiva, que se limitó a difundir información cultural 
(Arboleda, 1933, I, pp. 300-302). Sirvieron esos grupos para 
combatir a los “ministeriales” del presidente José Ignacio de 
Márquez que resultaron clericales en la guerra de los conven-
tos de Pasto (1839-1841). Sin embargo, eran esencialmente 
informativos, en lo que se distinguieron de los estratégicos y 
significativos núcleos formados hacia 1848, que quizás eran 
sus continuadores. En esta nueva época, aún bajo la direc-
ción de don Lorenzo María, estaban conformados por artesa-
nos agitados por las medidas librecambistas del gobierno, y 
por estudiantes del nuevo Colegio Nacional (Universidad). Al 
aliarse estos grupos en el nuevo contexto histórico, como lo 
habían hecho hacía poco sus contrapartes franceses en el Cam
po de Marte, produjeron un impacto subversivo de considera
ción. Tenían una organización nacional que contó con alrede
dor de 200 sociedades establecidas entre 1847 y 1852 en todo 
el país, en, sitios como Cali, Buenaventura, Cartago, Popayán, 
Pasto, Tunja, Sogamoso, Zipaquirá, Chocontá y Cartagena 
(J. M. Restrepo, 1963, Il, pp. 169-172; Galindo, 1900, p. 43; 
Gilmore, 1956, pp. 200-203).

En estas sociedades se hablaba del progreso y de los idea-
les democráticos de la última revolución francesa (igualdad, 
libertad, fraternidad, soberanía del pueblo, sufragio univer-
sal) y de paso se respaldaban los intereses de los artesanos 
que querían defender sus industrias mediante el retorno al 
proteccionismo. Por eso no eran ellos comunalistas sino que 
respetaban (con Benthan y Locke) el principio de la propie-
dad. Asegura Aníbal Galindo que en ellas se predicaban «las 
más exageradas teorías de libertad y de igualdad, en menos-
precio del predominio de las clases superiores de la socie-
dad», lo que llevó a «innumerables atentados, violencias 
contra las personas y la propiedad» (Galindo, 1900, pp. 50-
54; Camacho Roldán, 1892, pp. 82-84, 87; Cuervo y Cuervo, 
1943, II, pp. 134 y sigs.).

Que las sociedades democráticas lograron cierta difusión 
y filtración al nivel de la comunidad local (de allí su signifi
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cación), lo demuestra la organización de grandes cuadrillas, 
bandas y guerrillas en la capital y en algunas otras regiones, 
como la sabana de Bogotá, el Cauca y el Valle del Cauca, 
donde hubo enfrentamientos violentos y otros actos de gue
rra. Sobresalientes fueron las bandas organizadas por el doc
tor José Raimundo Russi, «personaje raro» según Henao y 
Arrubla (1952, p. 668), que era también institutor, juez pa
rroquial y secretario de la Sociedad Democrática (Cuervo y 
Cuervo, 1954, II, p. 1365). Russi combatió (y robó, según va
rios historiadores) en la sabana de Bogotá, y fue seguramen-
te elemento innovador entre el pueblo humilde de la capital, 
con el que se vinculó personalmente. En el Valle del Cauca 
aparecieron las bandas de la «era del zurriago» y otras muy 
temibles y bien organizadas, algunas formadas por liber-
tas, descritas por don Luciano Rivera y Garrido (1897, pp. 
200211). Estas sembraron el terror entre los hacendados y 
campesinos de Cali a Cartago (cf. Cuervo y Cuervo, 1954, 
II, pp. 1366-1370). Hubo también movimientos popula-
res contra algunos gamonales de provincia, como el reali-
zado en Chocontá en 1853 contra la familia dominante de 
los Maldonado Neira (Fals Borda, 1961a, p. 24), y desplaza-
mientos colectivos causados por hechos locales de violencia 
promovidos por las Sociedades Democráticas, como ocurrió 
en Cartago (Cuervo y Cuervo, 1954, II, pp. 1372-1373).

De igual manera, fue importante la intervención de las So
ciedades democráticas en la política nacional. En primer lu
gar, su participación tumultuaria en el recinto del Congreso 
fue factor que llevó a la elección de José Hilario López como 
Presidente de la República, el 7 de marzo de 1849. Luego, sin el 
apoyo de las Sociedades, el General José María Obando tam-
poco habría llegado a la Presidencia de la República en 1853. 
Indudablemente la subversión liberal contaba con un elemen-
to fundamental en esas activas asociaciones populares.

Pero las Sociedades Democráticas no actuaron solas, por 
lo menos al comienzo: tenían su grupo subversor de referen
cia en otra asociación denominada Escuela Republicana, fun
dada el 25 de septiembre de 1850 con la presencia del propio 
Presidente López. Este grupo pertenecía a las clases domi
nantes; pero pretendía divorciarse de ellas porque a la luz 
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de la utopía liberal había advertido las incongruencias e in
consistencias del orden señorial. Se enfrentaba a la élite con 
el apoyo de las nuevas ideologías democráticas y románticas 
en boga en los medios prestigiosos de París. Era así un grupo 
de antiélite, con ínfulas de revolucionario y aparentemente 
decidido a propiciar la transformación del orden vigente.

Los miembros de la antiélite de la Escuela Republicana 
cifraban entonces entre los 20 y los 30 años de edad: eran 
Salvador Camacho Roldán, Santiago y Felipe Pérez, Aníbal 
Galindo, Manuel Murillo Toro, José María Samper, José 
María Rojas Garrido y Foción Soto, entre otros. Perseguían 
el cambio social acelerado buscando fórmulas anti-colonia-
les, anti-hispánicas y anti-clericales, como lo confiesa uno 
de ellos a fines de siglo, enfrentándose a la opinión de los 
miembros maduros de la élite que juzgaban imprudente la 
rapidez y acumulación de las reformas. No respetaban las 
instituciones tradicionales, como la Iglesia. En efecto, algu-
nos miembros como José María Samper, sostenían que el 
«catolicismo se opone a la república», y llamaban «cleriga-
lla» al clero (Ortiz, 1907, pp. 239; cf. J. M. Samper, 1946-
1948, I, pp. 237-239). Estos jóvenes bien, creían que «para 
todo podía y debía apelarse a la razón humana por medio 
de la libre discusión» y que lo más importante era buscar 
el poder de la opinión pública «como el más firme apoyo de 
las instituciones republicanas», con lo que estimularon e 
impusieron la libertad de prensa (Camacho Roldán, 1889, 
pp. XII-XIII; 1923, pp. 75-76, 195-196). Según don Aquilea 
Parra, estos muchachos rebeldes carecían de «experiencia 
política», dando a entender que aprenderían a tiempo la lec-
ción y que luego de sus ilusos esfuerzos, regresarían al seno 
del grupo madre (Parra, 1912, pp. 146-147). Así iba a ocurrir, 
en efecto.

De rebote, los Jesuitas, que habían vuelto al, país en 
1844, organizan también unas sociedades del bando con-
trario, o conservador, para contrarrestar, a las Sociedades 
Democráticas. Se llamaron ellas, las Populares; y su grupo 
elítico de referencia se denominó la Filotémica. Estuvieron 
presididas por don Mariano Ospina Rodríguez (Ortíz, 1907, 
p. 203). Pero estos grupos, en cuanto tales, no fueron tan 
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efectivos como sus contrarios (Cuervo y Cuervo, 1954, II, 
pp. 13531394; Henao y Arrubla, 1952, pp. 667, 668; Morales 
Benítez, 1957, p.213).

El ímpetu y la diáspora de los disórganos fue tan grande 
en un comienzo, que los Congresos de 1850 y 1851 se vieron 
compelidos a dictar, una tras otra, medidas que afectaban 
tanto los valores como el marco normativo y la organización, 
del orden señorial. Su enunciado es obvio: ley de descentra
lización de las rentas públicas (20 de abril de 1850); ley que 
suprimía el grado científico para ejercer profesiones y que 
organizaba escuelas sostenidas por el Estado (15 de mayo 
de 1850); ley de expulsión de los Jesuitas (24 de mayo de 
1850); ley que establecía escuelas gratuitas de artes y oficios 
en los colegios nacionales (8 de junio de 1850); ley de libre 
enajenación de las tierras de resguardo por los indígenas y 
eliminación definitiva del tributo (22 de junio de 1850); ley 
sobre desafuero eclesiástico (14 de mayo de 1851); ley de li-
bertad definitiva de los esclavos, la que según don Joaquín 
Mosquera (Cuervo y Cuervo, 1954, II, p. 1373) tuvo el efecto 
de «un terremoto» al nivel de la comunidades, rurales (21 de 
mayo de 1851) ; ley que atribuía a los cabildos y a los vecinos 
parroquiales el nombramiento de los curas (27 de mayo de 
1851). Así se traducían al formalismo de la ley, algunas de las 
ideas motoras de la utopía liberal de la época.

La última ley mencionada merece destacarse, no solo por
que pretendió atacar las bases tradicionales del control ecle
siástico, llegando «hasta los grupos ecológicos básicos y esti
mulando una participación activa de la feligresía en el mane-
jo de las parroquias; sino porque fue el origen de un cisma en 
Antioquia al siguiente año y del destierro del Arzobispo Mos
quera de Bogotá y los obispos de Cartagena y Pamplona, por 
desobedecerla (Mosquera, 1858, II, pp. 497 y sigs.). Un poco 
más adelante se llegó a hablar en la Cámara de Representan
tes de cisma total de la iglesia granadina para separarla de 
Roma, en inusitado movimiento encabezado por el sacerdo-
te y diputado, don Juan Nepomuceno Azuero (Cuervo y Cuer
vo, 1954, II, p. 1409).

Más aún: el impulso iba llevando a torpedear la estruc-
tura de la propiedad agraria y a retar la condición señorial 
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en los campos. Que esto empezaba a ser posible, lo testifica 
Eugenio Díaz en su Manuela. Ya los amigos del nuevo gamo
nal don Tadeo pedían tierras, protestaban por las condicio
nes de los arriendos y renegaban de los hacendados y sacer
dotes coligados contra ellos (1889, II, pp. 181-182 et pas-
sim). Los acontecimientos del Cauca y del Valle del Cauca, 
denominados «retozas democráticos», también lo indicaban 
con claridad.

La subversión no podía ser ahora más aguda y peligrosa, 
y naturalmente, hubo de dar lugar a inmediatos esfuerzos 
para detenerla. No obstante, su impulso fue tan grande, que 
llevó a la elección del General Obando como Presidente en 
marzo de 1853, y al extraordinario hecho de culminar en una 
revolución, por la cual los disórganos accedieron totalmente 
al poder político. Es el único caso de una revolución exito-
sa en la historia de Colombia, aunque no hubiere perdurado 
sino por pocos meses, hasta el 4 de diciembre de 1854. Esta 
fecha marca la terminación de la fase aguda, o clímax, de la 
subversión liberal.

La Captación de la Antiélite

Los eventos históricos que se suceden a partir de mayo de 
1851 ilustran un proceso social de amplia significación que 
pocas veces se estudia: el de la captación de la voluntad de 
la antiélite por los grupos dominantes, con el fin inmediato 
de buscar detener el impulso subversor y revolucionario o 
de variar el sentido de su dirección hacia metas ajustadas. 
En el presente caso, ocurre una captación de modalidad reac
cionaria, ya que los jóvenes rebelde, ceden ante la presión de 
sus mayores y de los personeros de los grupos dominantes, 
sea por temor a la pérdida de posición, prestigio o recursos, 
o por atracción con prebendas y privilegios o por violencia 
física, lo cual les lleva al compromiso ideológico y a la pros
titución de los ideales principales de la subversión. A conse
cuencia de este proceso, vuelven arrepentidos al seno de las 
familias y de los grupos originales de contacto primario, los 
hijos pródigos que se habían embrujado temporalmente con 
el afán de la protesta.
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Además, el período que se estudia demuestra que por el 
solo hecho de la subversión, por la intensidad de los conflictos 
que desencadena, por el descubrimiento de las incongruen
cias, injusticias y aberraciones del orden vigente no llega a 
ocurrir nunca un retorno absoluto al statu quo ante. Puede 
surgir un orden social semejante al anterior, pero distinto 
de éste en aspectos cualitativos, materiales o tecnológicos de 
significación. Así, los grupos tradicionalistas colombianos, 
aunque triunfan sobre la revolución en 1854, no logran re-
capturar en su esencia el orden señorial que venía rigiendo 
hasta 1848. En cambio, después de la violenta represión ini-
cial, auspician un ajuste entre elementos subversores y tra-
dicionales, lo que les lleva al orden burgués.

Durante el clímax de la subversión entre 1849 y 1854, ocu
rre la reacción, como era de esperarse. En vista de los acon
tecimientos tan «extraordinarios y escandalosos» a que dio 
lugar, la subversión liberal provocó el despertar de los gru
pos tradicionalistas, que pudieron articularse ideológicamen
te y tomar conciencia de su propia tradición, quizás por pri-
mera vez. Toman como ideas claves las de la autoridad, el 
orden y la religión, en respaldo de los valores y las normas 
señoriales, a tiempo para evitar la asimilación de las pautas 
subversoras, coronando su esfuerzo en el corto período de 
quince años.

El refrenamiento del proceso comienza con un levantamien
to armado en Pasto (la provincia más conservadora y cató
lica del país) en mayo de 1851, que es prontamente sofocado. 
Acto seguido se agudiza el conflicto en la propia capital, don
de adquiere características de lucha de clases, identificadas 
por el vestido: «los de ruana» o «guaches» por un lado, con
formado por los de las Sociedades Democráticas, sus amigos 
y parientes; y «los de casaca» o «cachacos» (decentes) por 
el otro, compuesto por los miembros de las clases altas, adi
neradas y educadas. Estos grupos chocaron repetidas veces 
en las calles y plazas de Bogotá, en las barras del Congreso y 
en las corridas de toros (V. Ortíz, 1855, pp. 22-25). Las mis
mas tensiones, con análogos símbolos, se comunicaron a los 
campesinos: entre éstos se acude a la posesión o falta de las 
botas, es decir, «los descalzos» constituidos por los arrenda
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tarios y la gleba en general; y «los calzados», que eran prin
cipalmente los hacendados y los clérigos con sus respectivas 
familias (Henao y Arrubla, 1952, pp. 683-684; Díaz, 1889, I, 
pp. 111 et passim).

Es obvio que el movimiento revolucionario y clasista esti
mulado por estos disórganos no podía ser bien visto por los 
colegas, pares y parientes de la clase dominante ni tampoco 
por los clérigos, más aún, si llegaba a sus últimas consecuen
cias, modificando la estructura agraria y económica y trasto
cando la escala de valores del orden señorial. Así, muchos 
padres de familia ordenaron a sus hijos retirarse de las Socie
dades, y en el Colegio Nacional se suprimió el ciclo de ense
ñanza superior, lo que también disminuyó el contingente de 
aquéllas (Cuervo y Cuervo, 1954, II, pp. 1367-1370, 1420; Or
tíz, 1907, pp. 204-214).

No se sabe exactamente en qué momento empezaron a 
cambiar de actitud los jóvenes de la antiélite. El hecho apa-
rece en 1853, cuando se observan síntomas de distancia-
miento con las Sociedades Democráticas, como si los «hom-
bres maduros» de las familias liberales (de que hablaba 
Camacho Roldán) hubiesen ejercido presión con éxito para 
detener la marcha revolucionaria y captar a los miembros 
de la antiélite. En los conflictos clasistas de ese año, los de 
la Escuela Republicana se ponen de parte de los «cachacos» 
y se traban en lucha cuerpo a cuerpo con «los de ruana». 
Así lo informa don Rufino Cuervo, en carta a don Joaquín 
Mosquera, de 3 de agosto de 1853 (Cuervo y Cuervo, 1954, II, 
p. 1421). Especialmente, el retiro del grupo de referencia se 
registra cuando en el campo empiezan a aparecer gamonales 
de nueva estampa, opuestos a los tradicionales que general-
mente eran hacendados con buen número de arrendatarios 
o concertados a sus órdenes. Por lo visto, el control de las 
gentes del campo estaba quedando en manos de personas 
que no eran de fiar, muchas veces, funcionarios regionales 
del gobierno, pero sin conexiones con el grupo oligárquico 
tradicional. Tal era el caso del doctor Russi, el de don Tadeo; 
y el del gobernador de la provincia de Cartago, don Carlos 
Gómez, complicado luego en represiones locales sangrientas 
(Cuervo y Cuervo, 19.54, II, pp. 1371-1372).



122

La Subversión en Colombia

La copa rebosa cuando un militar de clase inferior, antes 
comerciante de Ibagué, el general José María Melo, usurpa 
el poder el 17 de abril de 1854, con el apoyo de los draconia
nos y los artesanos, con lo que la subversión liberal llega a su 
culminación revolucionaria. Esto pudo ser un error táctico, 
ya que el Presidente Obando simpatizaba con los subverso
res; pero quizás era inevitable, en vista de que actuó como 
acelerador o precipitante de la revolución la amenaza de un 
ataque personal al General Melo a raíz de un grave incidente 
con un subalterno en el cuartel de Bogotá. Seguramente los 
disórganos pensaban que la toma del poder era la única for
ma de defender la subversión liberal y las conquistas alcan
zadas, que ya se veían amenazadas por la fuerte reacción tra
dicionalista.

Evidentemente, a la percepción del peligro revolucionario 
de subversión de clases, salta todo el grupo dominante, uni-
do contra el nuevo «tirano» y «la hez de la sociedad». Con 
la excusa de restaurar «la democracia y la legalidad» (en lo 
que se incluía la defensa del derecho de propiedad que vino 
con el mito y la utopía) la élite monta una campaña militar 
comandada por los mismos que habían iniciado las refor-
mas, ahora arrepentidos de sus actos: el General Mosquera, 
José Hilario López, Manuel Murillo Toro, Tomás Herrera y 
otros. Antiguos miembros de la Escuela Republicana, como 
Camacho Roldán, Galindo y los Samper, identificados otra 
vez con la élite, empiezan a darse golpes de pecho y a tornar-
se en escritores y oradores más ortodoxos. (Galindo, 1880, 
pp. 295-307; M. Samper, 1898, II, pp. 762-764; Lozano y de 
la Vega, 1939, p. 227; Ortiz, 1907, pp. 202, 240).

A la fuerza de la represión se añadió la debilidad del Ge
neral Melo como dirigente revolucionario, para frustrar el 
impacto de la subversión liberal. Según su propio amigo y co-
laborador, el antiguo rector del Colegio Nacional, don Juan 
Francisco Ortiz, Melo resultó ser un líder débil e indeciso. Se 
rodeó de personas ineficaces e inmorales que no imponían 
respeto; se inmovilizó en Facatativá mientras sus enemigos 
tomaban a Honda y se reunían en Congreso en Ibagué, lo 
cual fue un error grave de estrategia política y de táctica mi-
litar. Arrinconado más y más en posiciones indefendibles, 
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Melo hubo de capitular en su propio cuartel de caballería, 
en el corazón de la capital, el 4 de diciembre de 1854 (Ortiz, 
1907, pp. 219-221).

Derrocada la dictadura de Melo, fue Camacho el encar
gado de enjuiciar los acontecimientos de los años anteriores 
como fiscal acusador del Presidente Obando. A uno de los 
más entusiastas promotores de las Democráticas, el Vice-
presidente José de Obaldía, se le dio la tarea de terminar con 
ellas en 1855, enviando prisioneros a Panamá más de 150 
artesanos tomados antes con las armas en la mano; lo hizo 
Obaldía sin ningún reato (Cuervo y Cuervo, 1954, II, p. 1401). 
Estas intervenciones políticas de Camacho y Obaldía, ya cap-
tados por la élite, señalan la terminación de las Sociedades 
Democráticas en aquella etapa aguda (pues siguieron es-
tos organismos intermitentemente en décadas posteriores, 
quizás hasta 1880). Son síntomas también del comienzo en 
firme del refrenamiento o frenación de la subversión y el ad-
venimiento, muy apropiado, de los gobiernos conservadores 
de Manuel María Mallarino y Mariano Ospina Rodríguez. 
Con estos presidentes se inicia el ajuste para llegar al nuevo 
orden señorial-burgués. Esta tendencia, interrumpida solo 
en el interregno de las presidencias de Mosquera (1860-
1867) se estudia en el próximo capítulo. Mientras tanto, la 
desilusión al nivel popular quedó bien expresada por boca 
de don Francisco Novoa, el herrero «melista» del pueblo de 
la Manuela, cuando exclamó: «Los mismos que nos ense-
ñaban en la Sociedad Democrática que ni la propiedad ni la 
autoridad deben ser respetadas, fueron los primeros que se 
armaron para tomarnos cuenta de la sublevación contra el 
gobierno y de la expropiación, exagerando los hechos.»

Y la vuelta al ethos de pasividad en 1867, expresado por 
las normas de Rigidez prescriptiva, se destaca al aceptar don 
Francisco que, «Yo puedo ser liberal sin ser revolucionario 
de aldea» (Díaz, 1889; II, pp. 240-241).

El Sentido de la Frustración

Del estudio de la etapa aguda, o clímax, de la subversión 
liberal se derivan algunas conclusiones que nos pueden ayu
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dar no solo a entender el fenómeno desde el punto de vista 
telético, sino a proyectar las implicaciones que tiene para 
otros movimientos sociales de similar alcance.

Obviamente, una subversión no es necesariamente irre-
versible, así sean radicales las incongruencias y agudos los 
conflictos que fomente entre los componentes del orden so-
cial hasta el punto de la revolución. Se necesita mucho más 
que la voluntad de iniciar las mutaciones. Los elementos 
subversores -antivalores, contranormas y, disórganos- pue-
den desaparecer, no solo por absorción asimilativa, como 
fue el caso de la transición colonial, sino también por re-
frenamiento efectivo, dispersión o captación reaccionaria, 
ejercidas durante el período agudo de la transición, y aún en 
años posteriores, si se halla justificado.

En todo caso, se abren paso durante este período algunos 
valores y normas que lo distinguen del orden anterior, y que 
permanecen a raíz de los ajustes posteriores. Sobresalen los 
valores del Mecanicismo, que hacen posible la introducción 
de varias innovaciones tecnológicas; los del Nacionalismo, 
que tiene mayores implicaciones para la élite en vista de su 
trascendencia en las relaciones económicas con otros esta-
dos; y los del Individualismo empresarial, o lo que en otras 
latitudes sería la «ética calvinista», que encuentra adheren-
tes entre los nuevos ricos de las capitales y un grupo antio-
queño, con efectos secundarios, a veces contraproducentes, 
entre los campesinos de antiguas áreas indígenas en comar-
cas señoriales. Se traducen a normas de laissez faire y de 
Democracia formal, con la ubicua deformación caudillista, 
en lo que la subversión liberal abre verdadero boquete en la 
integración del país. Permanecen también los ajustes o cam-
bios en las normas de Rigidez prescriptiva impuestos por el 
advenimiento formal de la República.

Debe destacarse el importante papel innovador y repre-
sor a la vez, que jugó en este caso la antiélite, que se dejó 
captar reaccionariamente. Por un momento se vislumbraron 
las tremendas consecuencias que una escisión de ese tipo en 
los grupos dominantes podría acarrear en el resto de la so-
ciedad. Este fenómeno de rebeldía interna -que puede tener 
modalidades positivas, como se estudia más adelante- ha 



125

De la subversión y la finalidad histórica

ocurrido varias veces en la historia, especialmente cuando 
las antiélites se componen de intelectuales inconformes que 
protestan por las inconsistencias normativas y contradiccio-
nes morales e incongruencias del orden social en que viven.

En general, el comienzo revolucionario y la dispersión 
posterior de la subversión liberal de 1848 a 1867, en menos 
de una generación, destacan otra vez (como en el caso de la 
subversión cristiana y el orden señorial) el papel crucial que 
juegan los mecanismos compulsores y los factores estabili
zantes para asegurar transformaciones duraderas en la 
sociedad. De los tres mecanismos compulso-res necesarios 
para provocar los ajustes de la subversión (estipulados en 
el Capítulo IV), dos se hicieron presentes en este caso, con 
grave falla del tercero. En efecto, durante el período de la 
transición liberal-democrática se alcanzó un nivel satisfacto-
rio de dominación hegemónica de la maquinaria política. Se 
difundió y adoptó, aunque a medias, una nueva ideología y 
se establecieron los disórganos para saturar en subversión a 
todos los niveles de integración, inclusive el comunal (no hay 
noticia cierta sobre el vecinal, y los datos sobre participación 
campesina son contradictorios). Esta tarea de desarrollo se 
empezó a cumplir satisfactoriamente.

Desgraciadamente -y esto fue crucial- se registraron gra-
ves fallas en el liderazgo del movimiento, que lo debilitaron, 
le descuidaron los flancos y le impidieron mantener la inicia
tiva.

Peor aún: además de sufrir los efectos de la desmorali-
zante grieta en el liderazgo, la revolución liberal no pudo lla-
mar a su favor los factores estabilizantes que aseguraran el 
desplazamiento del cambio hacia la dirección deseada. Así, 
se cortó la subversión antes de que completara siquiera el 
primer ciclo de socialización, sin darle tiempo a la esencial 
trasmisión de las nuevas normas y actitudes de padres a hi
jos. Se falló en el control de algunos mecanismos del poder, y 
no se alcanzó a legitimar la coerción, produciendo en cambio 
un caos innecesario y un desorden marginal; esto necesaria
mente debilitó la acción coherente y la efectividad de la sub
versión; y no hubo completa constancia ni persistencia en la 
acción, ni fidelidad a la ideología en los grupos subversores, 
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en tal forma que se registraron claudicaciones entre los dis
órganos y los grupos tradicionales.

Además, la falta de una tecnología nueva, apta para rom-
per la tradición y el olvido de un desarrollo popular en el 
componente tecnológico (por lo menos en la región andina 
central) impidieron que este factor coadyuvase positivamen-
te durante el período de la subversión para cimentar el po-
der de los disórganos. Las innovaciones técnicas realizadas 
no estuvieron bajo el control de éstos, sino que cayeron o 
permanecieron en manos de aquellos grupos que estaban 
comprometidos a mantener el orden señorial. Los señores 
las usaron, no solo para defender la condición de tradición, 
sino para impulsar el ya inevitable ajuste del cual surgiera 
un orden social más expedito a sus necesidades en las nue-
vas condiciones, el orden burgués. Estos procesos sociales y 
técnicos se estudian en el próximo capítulo.
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6.
Ajuste y Compulsión

Los mecanismos aplicados para detener la revolución 
liberal e impedir la descomposición del orden señorial, tales 
como la captación reaccionaria de la antiélite y la represión 
violenta, no fueron suficientes para volver atrás el reloj de la 
historia y alcanzar el statu quo ante. La fuerza misma de las 
ideologías nuevas, como reacción contra el mundo político 
colonial, impedía tal cosa. En cambio, se llegó a un acuer-
do entre los residuos de la subversión y los elementos de la 
tradición, en el sentido de avanzar juntos hacia un estado 
postcolonial con «democracia», «libertad» y laissez faire 
como nuevas metas valoradas para el desarrollo económico 
y social (cf. Mannheim, 1941, p. 179). Este movimiento sirvió 
para conformar las bases del ajuste necesario para recons-
truir la sociedad, en el que se pudiera alcanzar una utopía o 
modus vivendi mediante el toma y daca de la política nacio-
nal, en vista de la imposibilidad de alcanzar la utopía libe-
ral absoluta. Cimentó el acuerdo la aparición de una nueva 
tecnología, cuyos elementos podían coadyuvar en la vigencia 
del orden social emergente: en efecto, hacia la misma época 
de los ajustes, empezaron a sentirse en Colombia los prime-
ros impactos de la invención de la máquina de vapor.
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La dinámica revolucionaria de la subversión liberal ha-
ría esperar que sus personeros se tornaran en grupos cla-
ves para imponer su voluntad en la conformación del orden 
social naciente, para que los ajustes se hicieran sentir más 
sobre la condición de tradición. Eso, por lo menos, fue lo 
ocurrido en la situación de conquista del siglo XVI. Empero 
en el período que ahora estudiamos, se realiza un extraordi-
nario trueque en los papeles históricos de las colectividades 
envueltas en el conflicto. Los liberales, a cuya influencia e 
iniciativa se debió la subversión, resultan a la larga experi-
mentando los retrocesos más significativos para producir 
la síntesis de la utopía, admitiendo entre sus seguidores la 
captación reaccionaria; mientras que los tradicionalistas, al 
principio arrinconados por el cambio, toman su pánico en 
victoria por la asimilación para sí de los grupos claves que 
imponen el toque de su ideología innovadora al desarrollo 
socioeconómico. Al ajuste liberal responden los conservado-
res con la compulsión burguesa.

Los nuevos grupos claves resultan ser aquellos que apro
vechan económicamente la reacción post-colonial, y que de 
paso apoyan el retorno al clericalismo como defensor del or
den. Son grupos que aparecen en algunas ciudades como Bo
gotá y Medellín, a raíz de la liberación del monopolio estatal 
del tabaco y el fomento de productos nuevos, como el café. 
A ellos les acompañan las familias antioqueñas emigrantes 
que colonizan el sur de su Estado. Estos grupos, pequeños 
burgueses en esencia, se van tornando en fundamentales 
para la constitución del orden social. Son asimilados o cap-
tados por el partido conservador, que en esa forma gana el 
papel de compulsar del orden y arquitecto de la nueva socie-
dad.

Al pasar el clímax y el anticlímax de la subversión en 1867, 
el ajuste dentro del campo liberal cae en manos del doctor 
Rafael Núñez, el General Julián Trujillo y don José María 
Samper, gigantes del cálculo y arquitectos del compromiso, 
que se vuelven víctimas de los riesgos que tomaron frente a 
sus contrarios más avezados y persistentes. Y el apremio so-
bre la dirección del cambio y la aplicación de los torniquetes 
de la compulsión conservadora, fueron las trascendentales 
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tareas de don Miguel Antonio Caro y de don Carlos Holguín. 
Entre estos prohombres se completa la metamorfosis de la 
sociedad colonial, para dar paso a la síntesis del orden bur
gués en Colombia.

A través de este desarrollo y avance socioeconómico en 
el siglo XIX se sientan las bases del país actual. Se trabaja 
sobre la descomposición parcial del orden señorial, del que 
permanecen valores y normas con pocas variantes, apenas 
las requeridas por las innovaciones políticas («democracia 
representativa», nacionalismo), comerciales (laissez faire) 
y tecnológicas (antivalores mecanicistas). Se debilita así en 
varias regiones del país el antiguo abolengo, para permitir 
el surgimiento de un nuevo tipo de campesinado y de una 
nueva aristocracia del dinero. Se crea también el sistema 
bipartidista y policlasista de hoy, a raíz de la intensidad del 
conflicto político, que tomó visos de guerra santa.

Sobre estos cruciales elementos de organización social 
del orden burgués, como productos de un intenso proceso 
de ajuste y compulsión, se concentra nuestra atención en el 
presente capítulo.

Creación de una Clase Media Rural

Quedó dicho antes que el orden señorial tenía sus para
digmas en determinados sitios, como las capitales de los vi
rreinatos, donde confluían elementos más vinculados con las 
instituciones políticas directrices de España. Estos podían 
imponer allí fácilmente sus patrones tradicionales de vida. 
En cambio, en provincias marginales como Antioquia, no 
fue posible establecer plenamente el orden señorial, por lo 
menos con la intensidad y devoción de Santa Fe de Bogotá, 
Cartagena y Popayán.

Los orígenes de la sociedad antioqueña están todavía en
vueltos en misterio. Por descripciones disponibles (tales co
mo las relaciones de mando, los informes de oidores y los 
escritos de científicos o historiadores como José Manuel Res
trepo), no parece que hubiera florecido allí el orden señorial, 
sino más bien una sociedad de propietarios-comerciantes, en 
ciudades como Santa Fe de Antioquia, Rionegro, Marinilla y 
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Medellín. Para ellos, la agricultura no era una forma sacra de 
vida con concertajes y tributos, sino un negocio redondo con 
mercado interno asegurado en comunidades mineras como 
Santa Rosa, Yolombó y Cancan. No tenían pergaminos, ni 
reparaban en trabajar con sus manos. Podían pensar, aún 
en 1781, en actos heterodoxos como libertar esclavos (J. M 
Restrepo, 1849, pp. 210-215; Posada, 1933, p. 26) y tumbar 
la selva para asentarse, como ocurrió en Don Matías y en 
Yarumal, por los mismos años. Evidentemente, el libertar 
negros no era práctica general, y la colonización selvática 
contradecía la forma clásica del asentamiento español, pues 
los conquistadores preferían los abiertos y las explanadas ya 
civilizadas por los indios. Por lo tanto, existe la sensación de 
haber sido la de Antioquia una civilización algo diferente, 
marginal y semi-aislada en el virreinato, excepto en cuanto a 
la producción y exportación de minerales preciosos (Hagen, 
1962, pp. 364:378).

Varios factores parece que impidieron en Antioquia el 
florecimiento del orden señorial: 1) la rápida desaparición 
de los indígenas por epidemias o por abusos de los mineros, 
lo que terminó también prematuramente las encomiendas 
locales (Zavala, 1935, p. 329); el predominio de la minería 
sobre la agricultura como actividad económica, lo cual frus-
tró el desarrollo de la hacienda y de la tecnología del ara-
do rudimentario, pues solo en Medellín se usaba el arado 
de madera, y muchos, alimentos, como el cacao y el trigo se 
importaban (J. M. Restrepo, 1849, p. 216; J. Parsons, 1949, 
p. 62); 3) el origen humilde o de común vasallo de muchas 
familias que llegaron a la región entre los siglos XVI y XVIII 
(vascuences, asturianos, andaluces, gitanos, sefarditas, sol-
dados, cristianos nuevos; Simón, 1882-1892, V, p. 322), con, 
actitudes diferentes respecto al trabajo manual y la propie-
dad de la tierra.

Estos hechos son fundamentales para entender el subse
cuente desarrollo autónomo de la colonización hacia el sur 
y su propia naturaleza, pues de allí emerge una clase media 
rural, la primera en el país y quizás también en toda la Amé
rica Latina. El movimiento de colonos empieza en forma 
poco después de establecerse la Gran Colombia y sedimen-
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tarse las nuevas instituciones anti-coloniales. Los antioque-
ños emigran por el decaimiento de la agricultura y la minería 
en las comunidades antiguas por el crecimiento demográfico 
y las hambrunas, por la ilusión de las guacas de oro indígena 
y la leyenda de Pipintá, y especialmente por la presión refor-
mista del grupo de comerciantes medellinenses establecidos 
en compañías colonizadoras y constructoras de caminos, 
como los que en 1835 eran dueños del extenso territorio de 
Caramanta (J. Parsons, 1949, pp. 85-95). A estos comer-
ciantes, empresarios y contratistas les interesaba el fomento 
de productos comerciales no señoriales, como el café, para 
exportarlos a Europa y los Estados Unidos; habían descu-
bierto que ya era buen negocio en Centro América (Ospina 
Vásquez, 1955, pp. 244-246, 275; J. Parsons, 1949, p. 137).

Esta nueva mentalidad burguesa que se atribuye en otras 
culturas a la «ética calvinista», se desarrolla aquí endógena
mente y en aislamiento político-económico (Hagen, 1962, p. 
370; cf. Weber, 1958). Se esparce rápidamente; pero no ata-
ca la propiedad rural. En Antioquia permanece la estructura 
agraria tradicional: los colonos, en efecto, salían a tierras del 
Estado o a latifundios abandonados, cubiertos de selvas. En 
realidad ella fue una expansión de la civilización antioqueña, 
y como tal reprodujo las características valorativas, norma-
tivas, organizativas y tecnológicas de esa peculiar sociedad. 
Sin embargo, las actitudes diferentes respecto a la tierra en-
tre los «paisas» les permitieron explotar las nuevas posesio-
nes dentro de una modalidad nueva de corporación familiar, 
lo que les abrió posibilidades autónomas de independen-
cia económica, con una aureola de dignidad para el trabajo 
como no había en otras partes del país. Rompieron así, en 
buena medida las normas antiguas de rigidez prescriptiva. 
El resto de la sociedad colombiana tuvo que transigir con 
ellos, aunque los ajustes subsecuentes hubieron de provocar 
actos de violencia.

Clásica fue la ocupación de las selvas del Quindío y áreas 
adyacentes, que más tarde constituyeron el departamento 
de Caldas, colonización que siguió hacia el sur para culmi-
nar entre 1880 y 1890 en porciones alejadas del Valle del 
Cauca y del Tolima. Los veinte jefes de familia que funda-
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ron a Manizales en 1848, todos de origen humilde, algunos 
arrieros, se organizaron en «comunidad», como una asocia-
ción fraternal basada en la institución del «convite» o in-
tercambio de brazos. Le hacían frente con sus hachas y la 
realidad de la ocupación, a los intereses poderosos de los la-
tifundistas que no poseían sino los pergaminos de la cédula 
real, en este caso una, fechada en 1801 y concedida a don 
José María Aranzazu. Los descendientes de éste, entre ellos 
un presidente del mismo Estado de Antioquia, se, oponen a 
la ocupación de facto, de lo que se derivan graves choques y 
hechos de sangre. Se realiza una transacción en el terreno, 
en 1851, y el pleito termina con un decreto del Congreso dos 
años más tarde, por el cual se apoyan los intereses de los co-
lonos reconociéndoles algunos derechos a los dueños legales 
de la tierra (Morales Benítez, 1951, pp. 24-27,   70-80): Van, 
pues, los disórganos subversores de la capital apoyando a los 
grupos tradicionalistas de Antioquia, en cuanto a la lucha 
contra el latifundismo colonial, para crear pequeños propie-
tarios. Procesos semejantes se observan en El Líbano al nor-
te del Tolima (Santa, 1961) y en Támesis, al sur de Antioquia, 
(Havens, 1966). La tendencia a apoyar a la pequeña burgue-
sía rural se mantiene hasta la Ley 61 de 1874, con la que los 
colonos ganan reconocimiento jurídico y los decretos de 
1882, cuando se estimula oficialmente la colonización y se 
fomenta el minifundio antieconómico y el latifundio como 
se le conoce hoy. 

Para entonces, el Gobierno había concedido todas las tie-
rras baldías que pedían las nuevas comunidades antioqueñas 
y que llegaron a sumar 96.000 fanegas y 194.000 hectáreas 
(J. Parsons, 1949; p. 98).

 El resultado de esta lucha fue la creación de un nuevo 
tipo de hombre pequeño-burgués, cuya misión era la pro-
ducción de riqueza. No se avergonzaba del trabajo, se edu-
caba y crecía en muchos aspectos, y podía demostrar que “se 
puede vivir pobre y morir rico». Gentes con esta mentalidad 
anti-señorial no podían dejar de formar una civilización es-
pecial, cuyas bases fueran también anticoloniales, anticleri-
cales y mecanistas. Pero debido a la derrota de la revolución 
liberal y a la actitud defensiva que tuvieron los elementos 
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de ese partido, la mayoría de los antioqueños entraron a la 
corriente que buscaba la compulsión sociopolítica con la su-
pervivencia de los aspectos principales de la tradición. En 
esto cumplió un papel importante el gobierno autoritario del 
General Pedro Justo Berrío y el de su sucesor, don Recaredo 
Villa, quienes convierten a Antioquia en bastión conserva-
dor burgués y en soporte de la Iglesia Católica (lo cual lleva 
a los liberales, de paso, a buscar equilibrio geopolítico desa-
rrollando como fortaleza liberal al Estado de Santander; M 
Samper, 1898, I, pp. 259, 298).

Con el respaldo de la burguesía en las ciudades antioque
ñas, primero por sus exportadores, comerciantes y compa-
ñías camineras, luego por sus pequeños industriales, florece 
en los campos la sociedad minifundista del café y de los pas-
tos artificiales, con los descendientes de los colonos y arrie-
ros que habían tumbado las selvas del Quindío. Alcanzan 
ellos, de rebote, aceptable prosperidad. Sin el estigma de los 
cultivos de surco de las comarcas señoriales, los campesinos 
del Quindío y El sur de Antioquia protocolizan y refuerzan la 
creación de la clase media rural ya mencionada, cuya influen
cia se sigue sintiendo hoy, a pesar de las sucesivas particio
nes de la tierra por herencia. Estos minifundistas cafeteros 
son progresistas y judeizantes en cuanto a la economía y las 
aventuras comerciales; pero son tradicionalistas en cuanto 
a la religión y a determinadas normas de conducta. En esta 
forma, juegan un papel fundamental, no solo en el desarro-
llo de la economía nacional con su propia «ética calvinista» 
dentro del contexto católico, sino en el equilibrio político, 
constituyéndose en columna vertebral y en manantial del 
extraordinario conservatismo del pueblo colombiano. Sin 
embargo, con ellos se gana buena parte de la batalla inicial 
por la compulsión burguesa en Colombia.

Formación de la Gran Burguesía

Así como las gentes pobres de Antioquia despiertan y 
aprovechan de la situación post-colonial para cambiar de 
posición y romper parcialmente la estructura de castas y las 
normas de Rigidez prescriptiva, también sé experimenta por 
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los mismos años el surgimiento de una clase nueva de gran-
des empresarios, así en el partido conservador como en el 
liberal. Este esfuerzo produce un avance económico autóno-
mo, sin importación de capitales o inmigraciones masivas 
extranjeras.

Dos actividades eran particularmente atractivas para 
el grupo empresarial, dentro de las metas de la «libertad 
democrática» con el laissez faire, la libre empresa y la pro-
piedad privada, ideologías que venían de atrás y que tam-
bién impulsaban a la burguesía europea contemporánea 
(Toynbee, 1947, pp. 288-289). Eran ellas: 1) la plantación y 
la concesión selvática con miras a la exportación de produc-
tos agrícolas; y 2) el comercio, representado por la impor-
tación de manufacturas extranjeras y la exportación de ar-
tículos nacionales, especialmente el tabaco, el añil, la quina 
y el café. Más tarde, se embarcan también, en grande, en la 
industria nacional de transformación.

Estas actividades económicas implican, por lo menos, los 
siguientes elementos: 1) la aceptación de nuevos antivalores 
mecanicistas; 2) una orientación nacionalista, con una mayor 
identificación con el solar patrio; 3) una mayor conciencia 
del valor de la maquinaria del Estado y su burocracia para fi-
nes de manipulación y control; 4) una orientación centrífuga 
en cuanto a las aventuras económicas, con crecientes vincu-
laciones con mercados y grupos económicos extranjeros; y 
5) el desplazamiento de la aristocracia colonial.

La plantación, se hizo posible una vez que se abren las 
aduanas y triunfa la política librecambista de Florentino Gon
zález. El producto que más se prestó para este tipo de explo
tación en aquella época, con mercado seguro en Europa, 
especialmente en Alemania, fue el tabaco. Así, se suprime 
su monopolio por el Estado, y a la cabeza de su explotación 
y exportación se colocan los hijos jóvenes de los nuevos ri-
cos sin mayores diferencias políticas: los Samper, Camacho, 
Montoya, Sáenz, Nieto, Latorre, Umaña, Brigard, Argáez, 
Pizano, Tanco y otros, como lo describe detalladamente don 
Medardo Rivas (1946, pp.117, 119, 130-136, 144, 205, 262-
263, 277, 282). Hacia 1850 empiezan a bajar hacia la vertien-
te del Magdalena medio, tumbando las selvas de la región y 
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abriendo campo a los colinos del tabaco. Fundan también 
en el cercano puerto de Ambalema una gran factoría, en la 
que se prepara el producto para la exportación (Díaz, 1889, 
II, cap. XX). Ya por el río corrían los primeros vapores de 
rueda traídos desde los Estados Unidos de América por Juan 
B. Elbers. Pero todo esto, en realidad, no fue sino una ex-
pansión de tipo hacendil y capitalista, al trasladar a aquella 
región elementos básicos del antiguo orden señorial (Ospina 
Vásquez, 1955, pp. 196, 198). Este impulso civilizador habría 
de durar hasta 1870, cuando se cierran las compras de taba-
co colombiano en Bremen.

No obstante, el activo grupo de empresarios agrícolas no 
se desanimó por la caída del tabaco. Sus plantaciones fue-
ron convertidas en dehesas de ganado, en cultivos de caña o 
café, o mantenidas como fincas de recreo. La tierra se des-
tacaba ya como un refugio primordial para el capital y el 
ahorro, y como un seguro en casos de guerra civil. La nueva 
aristocracia hacendil, liberal y conservadora por igual, pro-
cede entonces a hacerse titular baldíos de cuyas selvas explo-
ta nuevos productos de exportación como la quina, el añil y 
el caucho; empieza a comprar a bajos precios los lotes que 
los «indígenas» habían recibido durante el reparto de los res
guardos, y remata las tierras que el Estado había tomado de 
la Iglesia a través de los decretos de desamortización.

Por otra parte, hubo un mecanismo que también impidió 
el completo retorno al orden señorial una vez derrotada la 
revolución liberal, y antes propició el advenimiento del bur
gués. Este mecanismo fue de naturaleza tecnológica. Comen
zando dramáticamente con el mejoramiento de la navega
ción por el río Magdalena, sigue un impulso mecanicista con 
la urgencia de construir medios modernos que facilitaran el 
transporte y el control de los productos de exportación, cuyo 
comercio era la base de la economía nacional y la fuente de 
prosperidad de los grupos dominantes. Con tal fin, se dedica
ron grandes sumas y recursos para la tecnificación de vías y 
medios de comunicación articulados con la «espina dorsal» 
del Magdalena creando un movimiento social de enverga-
dura que llevó a la presidencia de la república a quienes don 
Manuel Briceño llamaba, «los presidentes ferrocarrileros» 
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(1878, p. 9): Manuel Murillo Toro, Santiago Pérez y Aquilea 
Parra. Estos prohombres liberales, provenientes de familias 
no muy ricas, pero distinguidas, del Tolima, Cundinamarca 
y Santander, respectivamente, se van tornando en hombres 
importantes de negocios, accionistas y empresarios de enti-
dad, en unión de otros copartidarios.

Exceptuando el caso especial de Panamá, la fiebre cons
tructora comienza con la línea férrea entre el nuevo y flore
ciente puerto fluvial de Barranquilla y la cercana rada de 
Sabanilla (1869-1871), alargada después a Puerto Colombia

Entre 1888 y 1893 (Ortega, 1932; Rippy, 1943, pp. 650-
663). En 1874 se inicia, el ferrocarril de Medellín, a Puerto 
Berrío, en el Magdalena; en 1878 comienzan las líneas por-
tuarias de Cali y Cúcuta; entre 1881 y 1891 empieza a rea-
lizarse el ferrocarril de Bogotá al Magdalena y de Bogotá a 
Nemocón. Hacia la misma época, se construyen otras líneas 
inconexas, que para 1915 ya sumaban 1082 kilómetros.

Simultáneamente, el primer telégrafo se instala entre 
Bogotá y Conejo en el río Magdalena, en 1865; la conexión 
por cable con el exterior se hace en 1882. Los primeros telé-
fonos y tranvías aparecen en Bogotá en 1884. Algunas sega-
doras y trilladoras mecánicas se importan a las haciendas, y 
por la misma época se sugiere la compra de vehículos terres-
tres y otros aparatos de vapor (Camacho Roldán, 1893, pp. 
442-448; M. Samper, 1898, I. p. 136).

La acumulación del ahorro pronto le permite al grupo cla-
ve dar un paso más hacia la diferenciación social: el consti-
tuir por fin la industria nacional. Se pensaba entonces que 
no podía haber nación moderna sin industria, tendiendo a 
descartarse  la libertad de los cambios para proceder a la 
protección estatal. Las semi-industrias de mediados de si-
glo (hierro, loza, papel) habían sido muy rudimentarias y de 
corta vida. Así, los primeros intentos serios se registran con 
telares de mano e hilados en Samacá (Boyacá) y en Medellín, 
hacia 1886. En Antioquia aparece una fábrica de aparatos de 
beneficiar café, de invención autóctona, lo cual destaca la im-
portancia que para el desarrollo industrial tuvo el estímulo 
de la clase media campesina que había colonizado la región 
meridional. Instalaciones para la elaboración de chocolate, 
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fique, vidrio y cerveza (Bavaria, 1891) empiezan su produc-
ción. Una fábrica de abonos químicos surge en Bogotá en 
1894, pero se cierra poco después por falta de mercado en-
tre los agricultores. Por lo visto, los campesinos no habían 
desarrollado aún ningún interés por los antivalores técnicos: 
las novedades en este campo eran solo privilegio de la élite 
(Ospina Vásquez, 1955, pp. 307-313). Casi simultáneamente, 
aparecen las instituciones bancarias: en 1864 llega el Banco 
de Londres, México y América del Sur; el primer banco de 
colombianos, el de Bogotá, se protocoliza en 1871, y el Na
cional en 1881; la Compañía Colombiana de Seguros inicia 
operaciones en 1874. En todas estas instituciones aparecen 
como accionistas los nuevos ricos de ambos partidos, espe
cialmente los del grupo liberal, que había sido captado.

Este extraordinario avance socioeconómico se realiza a 
pesar de las guerras civiles que tuvieron lugar durante el pe
riodo. Enriquece a los grupos dominantes, como queda des
crito; no beneficia a las clases humildes sino remotamente, 
abriendo pocos canales de ascenso social y económico: en 
efecto, no tuvo irradiaciones multiplicantes en los grupos 
ecológicos básicos. Se repite en parte la historia de la adop
ción tecnológica del siglo XVI, cuando los elementos más 
avanzados y eficientes, como los utensilios de hierro, las ca
ballerías y las armas, fueron exclusiva propiedad de la élite. 
Ahora esta es propietaria directa o indirecta de los medios 
de transporte y comunicación y de los aparatos de vapor, tan 
estratégicos dentro de la nueva estructura económica como 
lo eran la carreta y el caballo en el orden señorial.

Esta diferencial tecnológica torna cada vez más próspe-
ra a la gran burguesía, por los negocios de exportación e im
portación, por las vinculaciones extranjeras y por el dominio 
de la maquinaria económica, técnica y estatal. El avance fo
menta el arreglo y el acomodo en las nuevas clases dirigentes 
de ambos partidos, el de la subversión liberal y el de la tra
dición conservadora, cuyo acuerdo anti-colonial sentaba las 
bases del entendimiento. Para ambos podía haber oportuni
dad de enriquecerse. Por eso en la nómina de los nuevos 
ricos se encuentran tanto de los unos como de los otros. Y 
siendo que para el decidido fomento de las técnicas y explo
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taciones adoptadas había necesidad de relativa paz, los más 
envueltos en los negocios fueron dejando a un lado sus ímpe
tus belicosos, descartando las charreteras de general rebelde 
para tomarse en promotores del orden, o en empresarios, 
banqueros, impresores o simples exportadores. Quizás esta 
asimilación burguesa fue uno de los factores que indujeron a 
Aquileo Parra, ya próspero hombre de negocios, a ser dema
siado indeciso y débil como director del partido liberal du
rante los duros días de 1890 a 1900, cuando se había acorra
lado a la colectividad y los jóvenes pedían la guerra civil.

De la mayor significación fue el proceso de circulación, su
plantación y asimilación que el grupo de empresarios realizó 
con la antigua aristocracia de abolengo. Al arruinarse esta por 
aferrarse naturalmente a la estructura virreinal ahora incon
gruente, o por su incapacidad en la administración directa 
de los negocios, busca amalgamarse por matrimonio con los 
nuevos ricos. Los Quijano se emparentan con los Nieto; los 
Valenzuela con los Samper; los Torres con los Sáenz; los Ri
vas con los Montoya. Todos mantienen las actitudes básicas 
del mundo señorial; pero son los pavenus quienes levantan 
vuelo con sus aventuras comerciales, con su nueva concep
ción del mundo, y también por su afán de lucro, que según 
el botánico Edouard André (y grande observador del país a 
través de sus viajes en 1875) era algo impresionante (André, 
1884, p. 531; von Schenck, 1953, p. 25).

Inevitablemente, hacia estos grupos nuevos de la gran 
burguesía, claves dentro del nuevo orden, se va desplazando 
el fulcrum del poder. Los liberales, además, encuentran afi
nidad espiritual y literaria para organizarse en los ágapes del 
Olimpo Radical, especialmente entre 1865 y 1875 (Rodríguez 
Piñeres, 1950), lo que les permite, de paso, ejercer alguna in-
fluencia política. Los conservadores también mantienen sus 
sociedades. A través de tales personeros, o por conducto de 
parientes en el ejército y en los partidos, los aristócratas del 
dinero en ambos partidos alcanzan a manipular a su arbitrio 
la maquinaria del Estado. Llegan a transmitirse los cargos 
directivos de la sociedad como si fueran herencias familia-
res: de Pedro Alcántara Herrán a su primo Francisco Javier 
Zaldúa; de Santiago Pérez a su hermano Felipe; de Felipe 
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Zapata a su hermano Dámaso; de Manuel Murillo Toro a 
su entenado Nicolás Esguerra; de Francisco Soto a su hijo 
Foción; de Salvador Camacho Roldán a su cuñado Nicolás 
Pereira Gamba; de Miguel Samper a su cuñado Manuel 
Ancízar o a su influyente hermano José María; de Mariano 
Ospina Rodríguez a su nieto Pedro Nel (y de Pedro Nel a su 
sobrino Mariano Ospina Pérez); de Carlos Holguín a su hijo 
Jorge; de Miguel Antonio Caro a su primo por matrimonio 
Marco Fidel Suárez. (Es el antecedente de la misma tenden-
cia a heredar posiciones políticas en años más recientes: la 
de Alfonso López a su hijo Alfonso López Michelsen; la de 
Laureano Gómez a su hijo Álvaro; la de Gustavo Rojas Pinilla 
a su hija María Eugenia de Moreno Díaz; la de Jorge Eliécer 
Gaitán a su hija Gloria de Valencia, aunque hasta ahora estos 
herederos no hayan tenido el éxito de sus mayores, quizás 
por la naturaleza de la transición social en el país en los úl-
timos años).

De paso, esta transición del poder político y económico 
preludia la decadencia de las ciudades nobles: Santa Fe de 
Antioquia, Pamplona, Buga, Popayán, Cartagena, Mompós; 
y el surgimiento de los centros comerciales de Medellín y Cali 
y, hacia finales de siglo, los de Barranquilla y Bucaramanga.

Nada podía demostrar mejor que se estaba viviendo den
tro de un nuevo orden social, en el que se actuaba con nuevos 
valores de apertura hacia la máquina, el mundo, la nación y 
la cuenta bancaria.

La Compulsión Religiosa y el Bipartidismo

Si los golpes de la reacción llevaron al partido liberal a eje
cutar sucesivos ajustes en su política y en su posición doctri
naria, la fuerza del bando contrario llenó exitosamente sus 
funciones de compulsión para que el desarrollo siguiera la 
dirección que más le convenía, en apoyo del élan burgués. 
Para ello los conservadores tuvieron no solo la palanca de 
la tradición -una ventaja en sí misma- sino una mística ex
traordinaria que les permitió persistir sin desfallecer. Esta 
mística no se derivaba de la articulación ideológica a la que 
habían sido llevados los antiguos miembros del partido boli
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viano, por la plataforma de José Eusebio Caro y Mariano 
Ospina en 1849. Provenía más que todo de las convicciones 
religiosas, de la confianza en la moralidad de sus ideas, de 
cierta tendencia quiliasta que agudizó las confrontaciones, 
en fin, del fanatismo que irreductiblemente iba propinando 
golpes y que crecía a medida de que él mismo sufría algunos 
reveses.

Sabida es la forma como se recrudecen los conflictos cuan
do van envueltas en ellos las convicciones religiosas. Esa fue 
la experiencia europea durante el medioevo (entre cristianos 
y contra el Islam), y singularmente durante las guerras entre 
las iglesias en el siglo XVI. Por una parte, los bandos se de-
limitan perfectamente según valores Maniqueos: o se va en 
favor o en contra de la iglesia, y se está con Dios o el Diablo. 
No son permisibles posiciones intermedias, y si estas existen 
van quedando prontamente relegadas al margen de la con-
tienda central. Esta se torna en pugna tremenda, en la que 
juegan por igual los rencores personales, las rencillas de fa-
milia, la intolerancia y el atropello, en la qué el odio adquiere 
dinámica propia para polarizar las posiciones individuales y 
familiares.

Esta lucha religiosa, emotiva, rencorosa y personal, hace 
pasar en Colombia a segundo plano la conciencia clasista, y 
frustra los conflictos basados en la autoidentificación popu
lar. Así, los partidos políticos colombianos se convierten en 
aglomeraciones donde quedan cobijados tanto los miembros 
de la élite como las personas de las clases bajas que compar
ten su inclinación, lo que da a estas una cierta sensación de 
satisfacción y seguridad de acomodo. El aparato partidista 
viene a ser policlasista, dividiendo verticalmente a la socie
dad colombiana, agrupando a las gentes en bandos contra-
rios según sentimiento y convicción clerical o anticlerical, 
tradicionalista o progresista, conservador o liberal. Además, 
se logra al mismo tiempo producir una diferenciación re-
gional según partidos, creando fortines homogéneos de li-
berales o conservadores en pueblos y veredas con fines de 
defensa, lo cual estimula el mismo sentido de pertenencia y 
seguridad dentro del partido que se deriva de la identifica-
ción con las clases superiores. Esto lleva a resucitar el Neo-
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maniqueísmo de sumisión, para adoptar reglas de conducta 
política y social basadas en el conformismo, que luego satura 
otras esferas de la vida social (Torres, 1963, p. 95).

Este bipartidismo policlasista y conformista, de defensa 
comunal, tiene su origen en la confrontación religiosa de la 
subversión liberal de 1848 a 1867. Hasta ese momento, los 
partidos habían sido grupos personalistas, seguidores de 
caudillos o gamonales sin mucha urgencia de identificación 
ideológica, que diferían muy poco respecto a principios (J. 
M. Samper, 1886, I, p. 206). Esto se demuestra a través de la 
lectura de los primeros manifiestos suscritos por los ideólo
gos de los partidos en 1849, que fueron Caro y Ospina, por 
el conservatismo, y Ezequiel Rojas por el liberalismo (Santa, 
1964, pp. 44-52). Pero la intensidad de los conflictos inspi
rados por la subversión fue de tal monto, que las gentes hu
bieron de alinearse claramente, llevándolas a decidirse se-
gún la emoción agitada o la convicción insultada. Las heridas 
que se infligían los grupos subversores y los tradicionalistas 
fueron tan profundas, que no podían menos que producir un 
grave cisma en el cuerpo social. Los liberales tenían el poder 
y habían articulado una posición revolucionaria anticolonial 
y anticlerical, de desafío a las normas y valores del orden 
señorial, especialmente los del Ultramundismo, el Natura
lismo, la Rigidez prescriptiva y la Moralidad acrítica. Sus 
contrarios no podían hacer otra cosa que articularse tam-
bién ideológicamente, y para el efecto acudieron a las fuen-
tes de la tradición, en las que descollaba prominente el fac-
tor religioso. Por eso, lejos de ser este «elemento de unidad 
nacional» y de «orden social», como reza la Constitución, 
fue en cambio razón de conflicto y cruenta desunión entre 
los colombianos.

El momento crucial de esta articulación ideológica ocu
rre el 5 de mayo de 1853, cuando don Rufino Cuervo hace 
circular la «Exposición Católica» redactada por él, y que ha
bía consultado primero con los jerarcas de la Iglesia. En esta 
Exposición se refiere a la «serie de actos contra la Iglesia de 
Jesucristo en la Nueva Granada desde 1850» y que enumera 
a continuación, actos algunos de los cuales fueron menciona
dos atrás, como la expulsión del arzobispo y de obispos, la 
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atribución a asociaciones populares del nombramiento de 
los párrocos, la supresión del fuero eclesiástico, la cancela-
ción de primicias y la expropiación del seminario arzobispal. 
Declara que estos son «graves ultrajes y desmanes contra lo 
más sagrado de nuestras convicciones y lo más caro de nues-
tros afectos», lo cual lleva a defender a la religión católica, 
apostólica y romana «porque es la religión de nuestra con-
ciencia, la religión de nuestro corazón, la religión de nuestros 
recuerdos, la religión de nuestras esperanzas: la sostenemos 
porque la consideramos como una propiedad de familia... 
porque es el único y poderoso elemento de moral y civiliza-
ción para nuestras ignorantes y heterogéneas masas popula-
res... porque es el verdadero principio conservador del orden 
social, tan seriamente amenazado por los bandos y parciali-
dades que se disputan el poder en nuestra amada patria. El 
profesar, conservar y defender nuestra augusta religión es 
algo más... que una facultad, es un deber y deber santo, deber 
de honor, deber de conciencia, deber de cuyo cumplimiento 
habremos de responder ante el juez eterno». Sugiere luego 
diversas formas de acción para mantener la unidad de los 
católicos ante sus enemigos, para terminar comprometiendo 
principalmente a lo siguiente: «Creer, confesar y defender 
hasta rendir la vida los dogmas, misterios y doctrinas de la 
religión católica...; reconocer, acatar y obedecer la autoridad 
del Pontífice Romano, vicario de Jesucristo en la tierra... 
sin que sean parte para separamos de esta obediencia el te-
mor, los halagos, el menoscabo en los intereses, la pérdida 
de los destinos, la miseria, la persecución, ni linaje alguno 
de padecimientos...; emplear nuestros esfuerzos, recursos y 
relaciones para que, revocándose las leyes antieclesiásticas, 
sea reintegrada la Iglesia en el pleno goce de su libertad, de 
su autoridad y de sus derechos...; comprometemos de la ma
nera más solemne a sostener con nuestras propias fortunas 
el culto católico, en la parte que nos toque, siempre que la 
nación no contribuya completamente para estos objetos; 
no convenir jamás en que los intereses de la religión sean 
sometidos a los de la política; y bajo este concepto no apo-
yar ninguno de los partidos políticos que hoy o más tarde se 
presentaren en la Nueva Granada hostilizando los principios 
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y los intereses religiosos consignados en la presente exposi
ción» (Cuervo y Cuervo, 1954, II, pp. 1411-1416).

La declaratoria de guerra santa no podía ser más clara. 
La Exposición Católica de don Rufino Cuervo, leída en, las 
iglesias de la capital, se reparte por todo el país y queda sus-
crita por centenares de personas. Obsérvese que ella llega en 
diáspora a las unidades básicas de la sociedad, a la comuni-
dad moral y a las veredas del campo, a través de los curas 
párrocos.

La lucha se lleva también a esos niveles, traduciéndose a 
la vida personal y vecinal. Al campesino, como al elemento 
de ciudad, se le compele a identificarse con la religión de los 
padres como manera de alcanzar una sensación mínima de 
seguridad; y esta actitud, suficientemente sociabilizada, se 
va transmitiendo a los hijos. Por eso la afiliación política del, 
colombiano se torna pronto, y por primera vez, en herencia 
familiar. A partir de ese momento se vuelve un crimen ho
rrendo, una inmoralidad, «voltearse» para adoptar las ideas 
del bando contrario. Por eso empiezan a hallarse veredas y 
comunidades homogéneamente conservadoras o liberales, 
en actitud de auto-defensa, a raíz de aquel conflicto político-
religioso, característica social de desunión y tensión que per
siste hasta hoy. Tal fue el caso de El Cocuy, liberal, contra 
Güicán, conservador, que tuvieron tan marcado papel en la 
guerra de 1885, y de casi todas las regiones andinas (Martín, 
1887, pp. 84-86; cf. Fals Borda, 1931a, pp. 297-302).

En general, las contiendas internas a partir de 1853, que 
ostensiblemente buscaban el control del Estado y el usufructo 
del presupuesto, o el cambio de una Constitución, tuvieron 
en el fondo visos religiosos, en armonía con las consignas de 
don Rufino que se tornan en piedra angular del movimien-
to de recuperación del conservatismo. Valiosas en este sen-
tido son las observaciones de los actores contemporáneos. 
Ellos no vacilan en afirmar que en las refriegas de liberales y 
conservadores apareció aquel elemento de guerra santa que 
hacía de ellas conflictos cruentos y despiadados. Tómense 
al azar las descripciones de don Juan Francisco Ortiz: ha-
cia 1857, dice él, los dos bandos acudían a guerrear gritan-
do unos «¡Viva la libertad!» y los otros «¡Viva la religión!» 
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Los primeros eran «rojos, herejes»; los segundos, «godos, 
fanáticos» (1907, p. 301). En igual sentido se pronuncia don 
Luciano Rivera y Garrido, quien observa la intensidad del 
conflicto al nivel familiar, señalando cómo antiguos amigos 
ni se saludan, y transmiten a la próxima generación las anti-
patías y los odios entre familias. Los principios que se invo-
can son, por una parte, los de la religión, la moral, la propie-
dad y la familia; y por la otra, los antivalores y contranormas 
de la libertad, el progreso, la soberanía popular y el derecho 
de sufragio (1897, pp. 307-308). Las mismas características 
de guerra santa son observadas por diplomáticos extranje-
ros sobre la que se había terminado en 1861 (Shaw, 1941, p. 
581).

Las tensiones religiosas suben al decretarse en 1861 la des
amortización de bienes de manos muertas, por Mosquera, 
que afectan los intereses de la Iglesia. Alcanzan el clímax al 
expedirse la Constitución «atea» de Rionegro en 1863, con 
sus restricciones al clero y su reto a la Moralidad acrítica. 
Además, se expulsa al arzobispo don Antonio Herrán, de 
Bogotá. Pronto se coligan las fuerzas de derecha, estimula-
das por la condena del liberalismo que hizo el Papa Pío IX 
en 1864. Aprovechan una división interna del partido de go-
bierno y varios incidentes con Mosquera (lo del barco «El 
Rayo», etc.), se fragua un golpe de Estado para derrocar al 
Gran General. Este es apresado el 23 de mayo de 1867, antes 
de poder expedir medidas adicionales que hubieran empeo-
rado las relaciones entre los partidos e impedido los necesa-
rios ajustes, lo que marca el ocaso definitivo de la subversión 
liberal (Liévano, 1966, pp. 49-84). Sobre este particular se 
destacan los arreglos a que llegaron los jefes de la fracción 
«radical» del liberalismo con el jefe del conservatismo, don 
Carlos Holguín, para rectificar la política de Mosquera frente 
a las comunidades eclesiásticas (p. 62).

El conflicto religioso aflora nuevamente, y con total desfa
chatez, durante la contienda civil originada en el Cauca en 
1876, que es considerada por muchos como una verdadera 
«revolución clerical». En efecto, su consigna era «Dios, Pa
tria y Libertad», y según parece recibió gran estímulo con 
la segunda guerra carlista en España y la restauración de la 
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monarquía católica con Alfonso XII, al desplomarse la Repú
blica en 1875 (Lema, 1927; Strobel, 1898).

Acusaban los clericales-conservadores al liberalismo de 
imponerse fraudulentamente en las elecciones, aplicando el 
aforismo de que «el que escruta elige», al que se debía con-
testar con «el santo derecho de insurrección» (Briceño, 1878, 
pp. 3, 59). Pero, ante todo, los clericales protestaban por la 
imposición de la política educativa del presidente Eustorgio 
Salgar y de su director de Educación, Dámaso Zapata, cuyas 
iniciativas de implantar escuelas normales (bajo la dirección 
de profesores alemanes protestantes) y libertad de enseñan-
za y de cátedra olían a masonería y a «plagio de la monárqui-
ca Prusia» (Zapata, 1960). En el Cauca, los obispos organiza
ron sus propias escuelas y sociedades, desobedeciendo los 
dictados del presidente del Estado, don César Canto. Este 
cierra «a bala» la Sociedad Católica de Popayán (establecida 
para contrarrestar la Democrática local), y se prende la gue-
rra en la parte sur del país.

Los católicos del Cauca buscan inmediatamente el apoyo 
de los de Antioquia, proponiendo como casus belli la aproba
ción de leyes o decretos sobre tuición de cultos, o la insis
tencia en la educación libre. Se levanta casi simultáneamente 
una guerrilla en Guasca, cuya Acta de Pronunciamiento «en 
el nombre de Dios», fechada el 22 de agosto de 1876, sinte
tiza la Exposición de Cuervo (Briceño, 1878, p. 212). Este as-
pecto de guerra santa se encuentra también en las diversas 
proclamas que aducen la acción como «en guarda de nues-
tras creencias religiosas» (p. 289), y en las cartas suscritas 
por creyentes bogotanos (p. 322). Se dramatiza aún más con 
la aparición de soldados que concurrieron a la batalla de Los 
Chancos con cuadros de Pío IX y de Cristo con charreteras, y 
aun algunos cargados de cruz y con el pelo largo, a imitación 
del Nazareno; y otros insistían en ostentar sobre el uniforme 
un escapulario, con lo que irritaban más a los liberales (pp. 
228, 281).

La sola amenaza del «gobierno teocrático» conservador 
sirve para unir a los liberales alrededor del gobierno del pre
sidente Aquileo Parra, lo cual no había sido anticipado por los 
rebeldes. Pero también tuvieron en su contra a la burguesía 
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que empezaba a enriquecerse y cuya prosperidad corría gra-
ve riesgo con la guerra. Así, a la primera señal de reveses, el 
fortín antioqueño cede y su presidente Recaredo Villa, ca-
beza de los burgueses del Estado, urge a sus generales para 
que hagan la paz e impidan que la guerra entre a Antioquia 
(Briceño, 1878, pp. 244-246). Esta se termina poco después. 
Pero alcanza a consagrar las profundas divisiones partidis-
tas que el elemento religioso había producido en el pueblo 
colombiano, como mecanismo de compulsión para asegurar 
el triunfo conservador dentro del nuevo orden social.

Ajuste y Captación Reaccionaria

El hecho de que queden derrotadas las fuerzas conserva
doras en 1877, no quiere decir que triunfen los principios 
subversores de la sociedad. Por el contrario, ya para enton
ces corría una fuerte tendencia dentro del liberalismo -espe
cialmente el aburguesado- para hacer arreglos con los opo
sitores ideológicos, siendo uno de los más visibles capitanes 
de este movimiento don José María Samper, el antiguo furi
bundo anticlerical. Para este, «el partido liberal se ha per
dido por exceso de fuerza y falta de responsabilidad», pro
duciendo una «oligarquía sapista» (por «el sapo» Ramón 
Gómez que organizó hacia 1862 una maquinaria política 
autónoma en Cundinamarca) que no merece perpetuarse 
en el poder (Briceño, 1878, pp. 115-122). Poco más adelante 
se incorpora al conservatismo, y le siguen Camacho Roldán, 
Camilo A. Echeverri, Ramón Santodomingo Vila, Nicolás 
Pereira Gamba, y muchos otros (p. 44). Viendo la escritura 
en la pared, el mismo vencedor de Los Chancos, el general 
Julián Trujillo, se compromete a realizar los siguientes ajus-
tes: 1) libertad de sufragio; 2) respeto a la soberanía de los 
Estados (que se estaban conservatizando uno por uno); 3) 
libertad religiosa de la mayoría católica; y 4) enseñanza de la 
religión católica en las escuelas (Briceño, 1878, p. 69), pro-
grama que trata de llevar a la práctica como Presidente de la 
República.

En 1878, correspondió dar posesión al general Trujillo de 
la Presidencia al doctor Rafael Núñez, entonces presidente 
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del Senado, quien articula en ese momento la consigna maes
tra del ajuste político: «Regeneración fundamental o catás
trofe». Núñez representa, en efecto, el prototipo de la capta
ción reaccionaria realizada durante el período post-subver-
sor (Soto, 1913, I, p. 27). En sus manos iría a consagrarse el 
triunfo definitivo del ajuste que modificó al liberalismo de 
fin de siglo y le acercó en parte, a la forma conservadora de 
manejo del poder.

Núñez comenzó corno un liberal rebelde en su nativa Car
tagena, donde fue presidente de la Sociedad Democrática en 
1849, director de La Democracia, ardiente tribuna de las li
bertades proclamadas en la última revolución francesa, par
tidario del general José María Obando, y anticlerical de re
mate (Lozano y De la Vega, 1939, pp. 124-125). Sanciona la 
Constitución de 1853 e implementa con su firma los decretos 
sobre desamortización de los bienes de la Iglesia.

Un viaje a Europa le hace ver nuevos horizontes y le lleva 
a leer sociólogos entonces de moda, como Herbert Spencer, 
a quien llega a considerar como el «verdadero fundador» de 
la sociología, en vez de Comte (Núñez, 1885, pp. 393-416). 
Este descubrimiento de las ciencias sociales tiene un inespe
rado ingrediente ideológico que le permite a Núñez colocarse 
mejor, políticamente, a su vuelta de Europa. No solo Núñez, 
sino otros muchos de su corriente, como Camacho Roldán, 
descubren en Spencer un puente para unir el clericalismo 
conservador al impulso renovador, técnico y científico del 
liberalismo (C. A. Torres, 1935, pp. 155-157). Este, en afán 
de compromiso parcial con el conservatismo, rechaza el 
irreligioso (y anticlerical) positivismo de Comte (Jaramillo 
Uribe, 1964, pp. 440-444). En cambio, el sociólogo inglés 
se torna en héroe cultural de las generaciones burguesas de 
fin de siglo, y sus libros reemplazan en 1882, en la cátedra 
universitaria de Camacho, a los de Bentham y Destutt de 
Tracy, con la bendición de Núñez (Camacho Roldán, 1892, 
pp. 204244).

Poco a poco, Núñez va derivando de la sociología spence
riana “una ideología más serena” para suceder “al pernicio-
so imperio de teorías extrañas, a la indigesta asimilación de 
principios utópicos» (Lozano y de la Vega, 1939, p. 177). En 
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1874 ya empieza Núñez a conceder que «la conjura jacobina 
contra el catolicismo en una nación católica, no suena bien» 
y, poco más tarde, le admite en carta a Carlos Martínez Silva 
que «no soy decididamente anticatólico» (p. 185). En esta 
forma, como político sutil que es, y con la libido imperandi 
que le anota el profesor López de Mesa, va preparando su 
acceso al poder, cortejando a los jefes y grupos burgueses 
conservadores y estimulando a los liberales disponibles.

Ideológicamente, Núñez va racionalizando su captación, 
a tono con la tendencia de los tiempos. Ya para él, «los con
servadores se han liberalizado, y los liberales han compren
dido que de la noche a la mañana ninguna semilla puede con
vertirse en productivo árbol» (cit. por Lozano y de la Vega, 
p. 206). En sus comentarios sobre la República Francesa, 
recuerda que “las repúblicas se han perdido frecuentemen-
te porque sus fundadores y administradores han creído que 
marchaban más con solo acelerar el paso, cuando todo en 
la naturaleza indica que progreso significa efectivamen-
te graduación; esto es, movimiento ordenado y paulatino. 
Todo mecanismo dinámico debe tener un regulador; es de-
cir, un contrapeso, algo contrario al impulso predominante. 
Las monarquías requieren instituciones liberales accesorias, 
y las repúblicas instituciones restrictivas o conservadoras» 
(Núñez, 1885, p. 456). El mismo se casa por poder, en París, 
en 1877, con una matrona conservadora, lo que no deja de 
ejercer influencia en su conducta posterior (Liévano, 1946, 
pp. 125-131). El político se va despojando así de sus antiguas 
vestiduras radicales, causando confusión en la generalidad 
de las gentes. Con razón, había discusiones al nivel comu-
nal sobre si Núñez, ya presidente, era en realidad liberal o 
“godo», como lo constató en Zipaquirá el general Foción 
Soto en 1884 (1913, I, p. 201).

Núñez, y los que le acompañaban, dan el salto a «las de
rechas» definitivamente, al fracasar la guerra civil de 1884 a 
1885, que se monta por los liberales radicales para tumbar al 
que ya consideraban traidor. Fue una guerra en la que tam-
bién jugó el elemento religioso, como lo señalan el general-
médico Julio Corredor (Martín, 1887, p. 325), y el ministro 
de la Argentina en Bogotá, don Miguel Cané (1907, p. 138).
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El conflicto de 1884 a 1885 es un tratado sobre cómo no 
hacer una revolución: hubo fallas en la táctica, descuidos en 
la organización, desprecio por la técnica, falta de recursos y 
un liderazgo errátil y falto de consistencia. Demuestra, ade
más, lo fútil del empleo de la violencia en condiciones en que 
el pueblo no responde positivamente a ella. Son increíbles 
y descorazonadoras las descripciones que trae el general 
Foción Soto sobre la falta de entusiasmo entre sus coparti-
darios por la guerra contra Núñez, lo que impidió levantar 
la moral del ejército, obtener dineros para pagar los solda-
dos y comida para alimentarlos y sostener el impulso de la 
contienda. Es difícil entender cómo se lanzaba a un partido 
a la guerra con solo un mecánico de Labateca para fabricar 
las municiones o con carpinteros que fueron incapaces de 
construir adecuadamente las escaleras necesarias para tras-
poner las murallas durante el sitio de Cartagena (Soto, 1913, 
I, p. 148, II, pp. 64-65). Las inconsistencias y deserciones 
del propio Director de la Guerra, el general Sergio Camargo, 
solo son comparables a las ineptitudes de sus subordinados. 
Entre todos llegan al holocausto de La Humareda, donde es 
acribillada la flor y nata de los rebeldes.

La derrota del partido liberal, con Núñez en el poder, 
compele a este a acercarse más al partido conservador, con 
cuyas almas se había defendido. Don Carlos Holguín, quien 
había dirigido hábilmente a la colectividad conservadora 
propiciando la captación de Núñez y de su grupo y captu-
rando Estado tras Estado a través de elecciones locales, cede 
la palestra a su cuñado, don Miguel Antonio Caro, el artífice 
de la compulsión final, cuya marca histórica se registra en 
la Constitución de 1886 y en la adopción del Código Civil. 
Núñez imparte formalmente sus instrucciones al Consejo de 
Delegatarios en 1885 para redactar la nueva Constitución 
que suplante la de 1863. Pero es el señor Caro quien impo-
ne sus puntos de vista, para asegurar el triunfo de la nueva 
burguesía y del partido clerical (Torres García, 1956; Lozano 
y de la Vega, 1939, pp. 33-34).

Mientras Núñez, marginado al fin en su casa del Cabrero 
en Cartagena, cogitaba si volvía o no al poder -y entonces, 
con quién gobernaría-, los conservadores tomaron decidida
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mente las riendas del Estado. Imponen la centralización po
lítica, el régimen presidencial y, ante todo, protocolizan le
galmente la nueva alianza del Estado con la Iglesia. Un Con
cordato con la Santa Sede es aprobado en 1888, que concede 
a la Iglesia pleno control sobre la educación nacional, total 
autonomía de gobierno, el fuero eclesiástico antes disputado 
y ventajas fiscales. Dispone también que se indemnice a la 
Iglesia del perjuicio por la desamortización de sus bienes, 
mediante pagos anuales ab aeternitatem, y que se proteja a 
la Católica de la competencia de otras iglesias.

Inevitablemente, aunque sin llegar a la etapa política 
precolonial en lo cual se había logrado el acuerdo entre la 
subversión y la tradición, se produce el retorno a antiguas 
pautas de la señorialidad. Ellas empiezan a sentirse en todas 
partes: vuelven por tercera vez los Jesuitas y reconstruyen 
sus instituciones, dentro del marco burgués; en las antiguas 
áreas de resguardos, donde los latifundistas, se empeñaron 
en formar haciendas, reaparece la institución colonial, del 
concertaje (Fals Borda, 1961a, pp. 137-138; Triana, 1951, p. 
xii). El renacer de la hispanidad clerical se siente también en 
el campo intelectual; saturándose con la reacción de Balmes 
y con el movimiento greco-latino capitaneado por los Caros y 
Cuervos, que motivó la queja por «el retorno a lo español» de 
Ezequiel Uricoechea (1871, pp. xlvii-xlviii). Se afirma la ten
dencia reaccionaria con las abrogaciones de los presidentes 
conservadores que sucedieron a Núñez; con las arbitrarieda
des y persecuciones de que se quejan repetidamente escrito
res como Fidel Cano, Nicolás Esguerra y Miguel Samper, 
tales como las del decreto sobre actos subversivos del 17 de 
febrero de 1888 (por publicaciones contra la Iglesia, las auto
ridades, y el sistema monetario, y por incitaciones clasistas) 
y la «ley de los caballos» del 25 de mayo de 1888; se afirma 
la reacción con las actitudes de desprecio al pueblo del co
mún, «los indios», descritas en la literatura del período, que 
señalan la resurrección del espíritu de castas.

La captación post-subversora de Núñez y de su grupo, en 
la modalidad reaccionaria, enseña hasta dónde puede llevar 
el compromiso ideológico cuando se va en búsqueda de los 
gajes del poder concebido como un fin en sí mismo. Se pue
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de racionalizar la situación y considerarla como una «evolu
ción» del pensamiento de Núñez, como han hecho los amigos 
de este. Por supuesto, se advierten las tendencias dominan-
tes de la sociedad burguesa hacia la «democracia católica» 
(apoyada por el triunfo carlista-alfonsista en España), que 
pudieron haber llevado a Núñez a la entrega ideológica, para 
«evitarle mayores males al país» y mantenerle su unidad po
lítica hasta cierto punto amenazada (Liévano, 1946, p. 430). 
Puede ser una «política realista» que eliminó del liberalismo 
sus elementos utópicos (Jaramillo Uribe, 1964, p. 289). Sin 
embargo -y esto es fundamental- también puede juzgarse 
la captación según los resultados en los gobiernos que su-
cedieron a Núñez: estos, muy intolerantes y perseguidores, 
fueron la afirmación reaccionaria de muchas tesis a las que 
se oponían los liberales, aún durante la época más calmada 
del ajuste.

Los conservadores y los burgueses, con Caro y Holguín 
como sus campeones, emplearon todos los elementos a su 
disposición para lograr esos resultados: ofertas de posición, 
de prestigio, de ventaja económica; o amenazas de sanción 
social basadas en el temor y en la violencia. Supieron utilizar 
las ideas y las armas. Pero lo hicieron sin caer en cuenta de 
que, al buscar el aniquilamiento del contrincante ideológico, 
cerraban canales y destruían mecanismos que hubieran he
cho de Colombia un país mucho más adelantado, moderno y 
próspero de lo que alcanzó a ser. La síntesis burguesa no fue 
del todo feliz, pues mantuvo incongruencias inaceptables, 
que volvieron a estallar más adelante.

Por eso el proceso estudiado enseña también cuán fácil es 
derivar del ajuste al compromiso, y de este a la reacción que 
frustra el progreso.

Télesis, Desarrollo y Avance

El elemento telético del cambio social intenso observado 
en estos años de la historia colombiana, queda muy en claro 
cuando se analizan los elementos de la transición.

Al alcanzarse el clímax de la subversión revolucionaria 
hacia 1854, el desarrollo se había iniciado con el impulso 
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colonizador antioqueño y con las aventuras tabacaleras de 
la gran burguesía bogotana y de otras partes. El crecimiento 
era acelerado, y se palpaba la creación del nuevo orden, aun-
que no del todo como lo querían los «utopistas». Pero con la 
frustración del élan subversor se inicia el acercamiento a las 
fuerzas contrarias, para conducir al anticlímax de la subver-
sión y al avance económico posterior.

Consciente o inconscientemente, tanto los partidarios de 
la subversión como los defensores de la tradición, hubieron 
de ponerse de acuerdo para fijarle algunas metas generales o 
superiores a la nación, y para establecer algunas reglas en el 
juego político que permitiesen alguna durabilidad al orden 
social que emergía. Lo primero se alcanzó en cuanto al acuer
do de presentar al país como miembro de la comunidad de 
naciones independientes, «modernas» o «civilizadas», traba
jando las fuerzas políticas conjuntamente hacia plataformas 
anti-coloniales. Lo segundo se obtuvo mediante ajustes y 
compulsiones entre los grupos iconoclastas liberales y los 
burgueses, para ganar un orden social con «libertad», «de
mocracia» y laissez faire. Los burgueses -pequeños y gran
des- resultaron, a la larga, no solo dominantes, sino alinea
dos en su mayoría con el partido conservador.

Una vez superada la subversión hacia 1867, el país sigue 
creciendo en el sentido impuesto por los grupos claves. La 
gran burguesía se hace cada vez más rica, influyente y po
derosa, sin dejar afectar mayormente la estructura de castas. 
Construye ferrocarriles, compra aparatos de vapor y estable-
ce sus vitales conexiones internacionales. Este avance eco-
nómico -que no desarrollo socioeconómico como aquí se ha 
definido- lleva al dominio de la maquinaria política por el 
mismo grupo. Sin embargo, en este dominio se realiza una 
confrontación capital de fuerzas, relacionadas con el estilo 
de gobierno (si federal o central, por ejemplo), el usufructo 
del presupuesto y de los negocios estatales, la política educa-
tiva y la cuestión de las relaciones entre la Iglesia y el Estado. 
Con estos asuntos se va al juego del ajuste y compulsión por 
los grupos interesados, lo que les toma hasta la década de 
1880, cuando se impone el conservatismo. Es la época cuan
do también nace el bipartidismo (que no divide en grupos 
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económicos a la sociedad), el cual se constituye en elemento 
estabilizante del nuevo orden al evitar la identificación y la 
lucha de clases y, al afianzar los canales conformistas de as-
censo social.

Evidentemente, este juego de ajuste y compulsión no es 
cosa de niños. Es una prueba de persistencia, apremio y fuer
za, dirigida a llevar al oponente a posiciones descubiertas. 
Mediante el ajuste, se aprovecha de las oportunidades para 
enfatizar determinados puntos de vista, que pueden ser los 
de la transformación o los de la tradición. Por la compul-
sión se trata de imponer dirección y dinamismo al cambio. 
Ambos procesos implican una ágil estrategia que combina 
la aplicación de la persuasión, la coerción y la violencia, la 
formación de cuadros directivos (técnicos e ideológicos) y 
la difusión de ideas en los momentos precisos, cuando las 
circunstancias de la sociedad y el estado mismo del conflicto 
lo van reclamando. Exigen un liderazgo de múltiples recur-
sos, constante, tenaz, capaz de embestir y retroceder, hacer 
finta y contraatacar, que utilice con destreza los mecanismos 
y factores de la compulsión y estabilización atrás estudiados. 
El contrapunteo resultante debe producir una síntesis en la 
nueva topia que, al superar la subversión, lleva al más du
rable orden social.

Juzgando por el caso de Núñez y su grupo, en este juego 
vital del poder existe el peligro de que el ajuste se convierta 
en compromiso o claudicación, y que la compulsión se trans
forme en imposición. Ello depende en buena parte de los 
factores de poder y técnica que puedan llevar los grupos a la 
arena de las confrontaciones; depende de la respuesta mis
ma del pueblo a los empeños subversivos; y también de la 
personalidad de los dirigentes. El ajuste es un arreglo de lar-
go alcance, con adaptación a las tendencias históricas de un 
pueblo y en armonía con visiones de estadista. En cambio, 
el compromiso, que puede ser para el lado de la subversión 
tanto como para el de la tradición, es arreglo de corto alcan-
ce, una maniobra que tiende a oscurecer la visión de conjun-
to y a confundir la estrategia general del movimiento, tanto 
como también la oscurece y confunde el imprudente empleo 
de la violencia en momentos o lugares en que ella es contra-
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producente.
En el período de ajustes post-subversores que cubre dos 

generaciones entre 1867 y 1925, es fácil ver que los dirigentes 
del partido liberal no lograron usar su primera preeminencia 
para mantenerse como compulsores del orden. Se colocaron 
a la defensiva en momentos cruciales o en regiones estraté-
gicas, dándole oportunidad a sus contrarios para articularse 
e imponer sus propias metas. El papel que jugaron los antio-
queños, por una parte, y los señores Caro y Holguín como re-
presentantes de la gran burguesía católica, por otra, en este 
sentido fue espectacular. Los antioqueños conquistan para 
el orden grandes comarcas y fomentan en ellas la pequeña 
burguesía por los minifundios cafeteros. Caro y Holguín lu-
chan y triunfan con sus ideas: fueron estadistas de visión y 
envergadura que estaban convencidos de la moralidad y jus-
ticia de su causa frente a la de sus contrarios. Las huestes 
militares de su partido fueron vencidas casi siempre; pero 
estuvieron listas una vez que la campaña ideológica empezó 
a dar sus frutos en el ámbito nacional.

En cambio, fueron los radicales quienes perdieron el con
trol de la situación por la forma absurda como dilapidaron 
su good will con el pueblo, alienándolo a lo último y fati-
gándolo con sus absurdos requerimientos belicosos en un 
momento cuando estos no ofrecían ninguna solución racio
nal. No había comparación entre Aristides Calderón, el jefe 
conservador de la guerra de 1885, y Sergio Camargo, su 
oponente liberal. A la larga, fue el pueblo el que determinó, 
con su apatía o con su participación, qué grupo habría de 
imponer la compulsión, o aplicar exitosamente la violencia y 
darle dirección al cambio dentro del nuevo orden social. La 
supervivencia de valores del orden señorial, con las fallas en 
la difusión ideológica y en la diáspora para saturar de subver
sión a la sociedad, impidieron que el pueblo andino oriental 
y el costeño se rebelaran para pedir mayor participación en 
los beneficios del avance económico; y por el contrario, per
mitieron conservatizarIos para preservar la secular resigna
ción de las gentes humildes. Así no se democratizó suficien
temente el impulso de la transformación social.

En esta forma se implanta el orden burgués. EI triunfo de 
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«las derechas» y del partido clerical no pudo serIes arreba
tado, a pesar de las sangrientas y destructivas guerras civiles 
que se sucedieron en 1895 y de 1899 a 1902, que casi elimi
nan al partido liberal y arruinan al país. Evidentemente, en 
el nuevo período histórico tales guerras eran impolíticas o 
contraproducentes, aunque al partido liberal no le quedaba 
abierta sino la posibilidad de la violencia, en vista de que 
las otras salidas para realizar una acción política legítima 
le habían sido cerradas por gobiernos intolerantes. El efec-
to apocalíptico de la «guerra de los mil días», seguida por 
la intervención norteamericana en 1903 que culminó en la 
secesión de Panamá, hizo despertar al país a la realidad de 
que, en efecto, se estaba andando en el nuevo orden social. 
Para asegurar la transformación se necesitaba ganar la paz e 
iniciar formalmente todo el ciclo del desarrollo, empezando 
con la búsqueda de una nueva utopía que levantara los áni-
mos y justificara la eventual rebelión, así como la necesaria 
articulación nacionalista frente al «Coloso del Norte». Esto 
se lograría un poco más tarde.

De todos modos, el predominio político y económico del 
conservatismo que surge de esa época, ayuda a explicar la 
intolerancia básica, la profunda resistencia al cambio y la 
tendencia a mantener formas obsoletas de conducta política 
y social que se observa hoy en muchos sectores del país. Per
mite también que sobreviva el orden burgués hasta la década 
de 1920 a 1930, cuando fuerzas sociales y económicas organi
zadas de distinta manera, hacen un desafío más radical, co
menzando nuevamente todo el ciclo de la subversión.
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7.
Subversión y 
Frustración 

en el Siglo XX

Desde finales del siglo pasado y durante los primeros años 
del actual, va ocurriendo, casi insensiblemente, una acumula
ción de cambios mayores y menores dentro del margen de 
tolerancia del orden burgués, que presagian transformacio-
nes profundas en la sociedad (cf. Moore, 1963, pp. 50, 71; 
Cooley, 1909, p. 328). Algunos políticos, inclusive Núñez y 
Caro, se fueron inclinando hacia diferentes concepciones del 
Estado, prefiriendo, en teoría, el intervencionismo y algunas 
formas de «socialismo cristiano» (Torres García, 1956, pp. 
226-228). Estas metas las adopta parcialmente el partido 
conservador. Pero la acumulación se ve más clara en el com-
ponente tecnológico. Por la naturaleza misma de las inno-
vaciones mecánicas y otras análogas en este campo, se van 
descubriendo «instrumentos» para producir algunos cam-
bios sociales y económicos, concebidos dentro de una nueva 
racionalidad: la de los fines «modernos» (como la meta de 
«nación civilizada») relacionados con determinados me-
dios.

Esta tendencia instrumental se refuerza con la adopción 
de la ética empresarial («calvinista») con sus consecuencias 
en la estructura económica y política y en el libre comercio. 
Sin embargo, éste no es un nuevo ethos, porque no satura la 
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sociedad. Solo segmentos de ella, como la alta burguesía y 
los colonos antioqueños de clase media -en su mayoría con
servadores-, siguen la tendencia instrumental de la época. 
Los otros grupos y las comunidades rurales señoriales siguen 
cobijadas por el ethos del Urbanismo de castas. Tampoco es 
desarrollo este proceso, excepto en cuanto a la forma como 
asegura la superación del reto liberal en los años del anticlí
max o poco después, promoviendo y reforzando el orden 
burgués y alcanzando aumentos de productividad y riqueza 
en la industria y en otras actividades económicas.

Los procesos sociales, que hacen su aparición en este siglo 
tienen una dinámica similar a los de mediados del anterior. 
Pero existe una diferencia básica entre ellos: mientras que 
la introducción de la utopía liberal en 1848 no aseguró la 
coadyuvancia de la tecnología para los grupos subversores 
del momento, sino que la pasó al control de los burgueses, 
en el siglo XX ocurre una acumulación autónoma en el com-
ponente tecnológico que multiplica el impacto descompone-
dor potencial de otra utopía. La que aparece es la socialista 
en 1904, que no viene a tener efectos concretos sino en la 
década de 1920. Hasta cierto punto, el efecto total de la uto-
pía en este caso quedó condicionado por el avance econó-
mico y social anterior cuya potencialidad de cambio, por las 
tensiones e incongruencias inherentes en el orden, llevaba 
eventualmente a una subversión. Por qué ocurre en 1925 y 
no antes, se debe a que aquella combinación entre el avance 
económico con sus consecuencias en la diferenciación y con-
figuración de clases, los otros factores sociales, demográficos 
e internacionales ya mencionados y la aparición e impacto 
de la utopía socialista, solo se registra en los años inmedia-
tamente anteriores.

Aquel impulso cismogenético del cambio va abriendo di-
ques para la adopción de actitudes nuevas incompatibles con 
las tradicionales. Como se explica más adelante, empieza a 
emerger un nuevo ethos, el de la Secularidad instrumental, 
que incorpora los nuevos antivalores y las nuevas contra-
normas. Debido a que surge este ethos al mismo tiempo que 
aparecen los primeros planteamientos utópicos del socialis-
mo, el ethos de la Secularidad aparece envuelto en el manto 
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ideológico de éste. Pero no deben confundirse las dos cosas. 
La Secularidad es una categoría analítica sociológica; el so-
cialismo es una ideología política, con expresión concreta 
en la organización social. El análisis que sigue trata de reco-
nocer la importancia del impacto de la Secularidad y la ins-
trumentalidad rudimentaria que se venía incubando desde 
atrás, para hacer mover a la sociedad burguesa colombiana 
hacia un punto crítico a partir del cual se plantean cambios 
en los componentes valorativos, normativos y organizativos, 
que llevan a otra subversión. No se trata de analizar necesa-
riamente el pensamiento socialista o su influencia.

Puede verse que, en una u otra forma, el orden burgués, 
que logra sedimentarse en dos generaciones, no puede ha-
cerle frente al impacto combinado de la utopía socialista, la 
secularidad y la acumulación técnica, y empieza a descompo-
nerse durante la década entre 1919 y 1929. El conflicto a que 
da lugar vuelve a enfrentar a los elementos tradicionales con 
los de la nueva situación de subversión, llevando a uno de 
los períodos más trágicos y confusos de la historia colombia-
na, el que desemboca en la corta revolución de 1948 y en la 
subsiguiente frustración implicada por la violencia. Después 
se logra, a duras penas, una síntesis táctica en el orden so-
cial-burgués del Frente Nacional que empieza en 1957. Para 
alcanzar la nueva topía se observan los procesos básicos de 
ajuste y compulsión, de captación y frenación o refrenamien-
to, en busca del dominio de los mecanismos compulsores y 
estabilizantes diseñados para el posible advenimiento de un 
orden social que, si los disórganos respectivos hubiesen se-
guido dominantes, podría haber sido uno de tipo socialista.

Siendo que estos aspectos conceptuales fueron presenta-
dos y discutidos en capítulos anteriores, solo queda describir 
en éste lo pertinente y ello muy sucintamente.

Acumulación Técnica y Punto Crítico.

Las innovaciones técnicas en la agricultura, en el uso de 
la energía y en los complejos culturales relacionados con la 
industria, el transporte, la defensa, la comunicación, la me
dicina y actividades similares, que se habían ido acumulando 
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desde mediados del siglo XIX, fueron llevando insensiblemen
te a un punto crítico que inducía y exigía transformaciones 
importantes en los valores, las normas y la organización so
cial del orden burgués. Estaban variando fundamentalmen-
te las relaciones de producción.

En el capítulo anterior quedaron descritas algunas de las 
innovaciones principales que fueron básicas para el desarro
llo de mediados de siglo y el crecimiento económico poste
rior, incluyendo la introducción del barco fluvial, el ferroca
rril, el telégrafo, el teléfono, el tranvía, algunas segadoras y 
trilladoras mecánicas y otros aparatos de vapor. El ahorro 
acumulado en años anteriores por la burguesía le permite 
pronto pensar en la industrialización, y así se instalan los 
primeros telares mecánicos, una fábrica de aparatos de be
neficiar café, y la industria del chocolate, el fique, el vidrio 
y la cerveza. Al mismo tiempo aparecen instituciones banca
rias y entidades de seguros.

La acumulación en el componente tecnológico del nuevo 
orden y en la riqueza del país, no bien distribuida entre los 
grupos que la hacían posible, se acelera cuando el gobierno 
del General Rafael Reyes (1904-1909) echa por tierra las dis
posiciones anteriores e implanta el proteccionismo aduanero. 
Al amparo de este general, cuya concepción del progreso era 
la máquina y cuyo paradigma era don Porfirio Díaz, florecen 
las grandes industrias que hoy existen en Colombia: Telares 
Medellín (1906), Coltejer (1908), Obregón y Cervecería Bolí
var (1908), Cemento Samper (1909), y muchas otras funda
das después; mientras en el campo comienzan en firme las 
grandes plantaciones modernas e instalaciones de beneficio 
del banano y la caña de azúcar (Ospina Vásquez, 1955, pp. 
326-344; Eder, 1959). Las mismas tendencias se mantienen 
durante la Primera Guerra Mundial.

Hubo también una aceleración en el aumento de la po
blación a partir de la última guerra civil, llegando a casi seis 
millones en 1918, cifra singular si se compara con las muy 
modestas del lento aumento durante el siglo XIX. Esto tam-
bién inducía modificaciones al orden a través de los compo-
nentes demográficos, al variar las condiciones en la «escala 
social» (Wilson y Wilson, 1945, pp. 24-26).
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Las innovaciones técnicas, al cambiar las relaciones de 
producción y fomentar la «instrumentalidad», además del 
aumento de población con sus consecuencias cismogenéti-
cas, van exigiendo y propiciando un proceso natural o «nor-
mal» de diferenciación social, dando origen a nuevos gru-
pos, roles e instituciones que sirven como mecanismos para 
mantener las mismas innovaciones: bancos, seguros, casas 
de comercio, fábricas, compañías de transportes y, en gene-
ral; empresas. Con ello se crean algunos canales nuevos de 
ascenso social, se amplía la pequeña burguesía urbana y se 
dibuja un proletariado. Claro que todo este proceso de dife-
renciación y cismogénesis se verifica dentro del margen de 
supervivencia del ethos del Urbanismo de castas, dentro del 
marco de tolerancia a la variabilidad, y por lo tanto no es 
desarrollo social como se define en este libro. Sin embargo, 
el hecho de su aparición, formando una compleja estructura 
en los componentes de la sociedad, quebrando algunas tra-
diciones, fomentando algunas actitudes nuevas adaptables 
al orden burgués, y sobre todo alimentándose del «efecto de 
demostración» de los grupos asalariados, no podía dejar de 
tener consecuencias en las relaciones entre las castas, para 
llevarlas a una mayor conciencia de sí mismas y convertir-
las en clases más abiertas y flexibles. El descubrimiento del 
espíritu de clase es en estas circunstancias, un punto crítico 
que determina el curso de acontecimientos posteriores, para 
lo cual los grupos afectados buscan el apoyo ideológico per-
tinente.

Los intelectuales de la gran burguesía, siempre alerta a 
sus intereses, ya habían observado los movimientos político-
sociales que habían sacudido a Europa hacia finales del siglo 
XIX, y particularmente la creación de la primera República 
Española, con sus tildes de anarco-sindicalismo y socialis-
mo. Las tendencias del parlamentarismo en otros países de 
Europa eran síntoma de grandes cambios. La escritura en la 
pared estaba cada vez más clara: se acercaba una gran revolu
ción económica que retaría la estructura de castas del orden 
señorial-burgués, por acción simultánea sobre dos de sus 
componentes: el tecnológico y el valorativo. Aníbal Galindo 
lo expresó así en 1880:
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«Las fases características de esta revolución económi-
ca son tres: 1) la accesión de todas las clases, hasta las más 
ínfimas, a los bienes y comodidades de la riqueza, por el 
extraordinario incremento de la producción y por la ínfima 
baratura a que salen los productos fabricados con la ayuda 
de esos autómatas que trabajan por salarios infinitesimales: 
la fotografía, la oleografía, la telegrafía, la litografía, la im-
prenta, la máquina de coser, las máquinas de hilar y tejer el 
algodón, han puesto al alcance de las últimas clases sociales, 
comodidades, placeres y fruiciones que eran antes el privile-
gio de los potentados de la tierra; 2) la anulación creciente del 
trabajo muscular, del trabajo de bestia de carga, impuesto al 
trabajador antes del progreso, y su reemplazo por el trabajo 
intelectual y moral de la atención y de la vigilancia, a que van 
quedando reducidas las funciones del obrero en el taller mo
derno. Por todas partes, mutatis mutandi, el carguero pasa 
a la categoría de guarda o vigía de un camino de hierro…; y 
3) la dislocación de los grandes centros de población, para 
buscar el nivel del trabajo y del salario en el mercado del 
mundo, merced a la rapidez, a las facilidades y a la baratura 
con que pueden efectuarse los viajes por las modernas vías 
de comunicación» (Galindo, 1880, p.308).

La pequeña burguesía que resulta de este primer proceso 
tiende a identificarse con las clases altas, de quienes depen-
de su subsistencia; pero no se desvincula aún de sus orígenes 
humildes, y en los primeros momentos de crisis, se pone de 
parte de los obreros y artesanos. Solo más adelante, aumen-
tados sus efectivos y asimilados más profundamente por los 
elementos de la élite, tiende la nueva clase media a ser con-
servadora y decidida partidaria de la acomodación social. 
No obstante, su surgimiento tiene, de rebote, consecuencias 
profundas en la conciencia de clase de los elementos proleta-
rios y campesinos, que empiezan a entender las diferencias 
en su posición social, a traducir dinámicamente el efecto de 
la posesión de recursos, ventajas y prebendas, y a aspirar 
al usufructo y goce de los diversos medios de la producción 
económica. El descubrimiento de que es posible ganar una 
forma de vida diferente de la rutinaria por el esfuerzo, por la 
educación, por el comercio o la industria, despierta la ener-
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gía latente del pueblo y le hace estar alerta a las oportuni-
dades de mejoramiento. Esta nueva conciencia en el tiempo 
la identifican los proletarios y campesinos ancianos de hoy, 
al recordar los eventos pasados y exclamar: «Cuando llegó 
el progreso...» El «progreso» resultaba de la acumulación 
tecnológica del «efecto de demostración», de las oportuni-
dades instrumentales de avance y mejorestar, de los nuevos 
mecanismos de empleo, de las posibilidades de salir de la 
provincia y de dejar el nicho comunal.

Todo esto no pudo ser intencional. Los grupos dominan-
tes, aún con su admirable inteligencia, no podían anticipar 
las consecuencias inherentes al proceso tecnológico y eco-
nómico que propiciaban, sino en la forma lejana y teórica 
como lo hacía Galindo, para quien los efectos de semejan-
te «revolución» no podían llegar a Colombia sino cien años 
más tarde y sin embargo, tuvo características de inevitabili-
dad: en efecto, la acumulación tecnológica, con sus conse-
cuencias en la división del trabajo para hacerla más comple-
ja y con resultados en cuanto a la identificación clasista, no 
podía menos que llevar al orden burgués a un punto crítico 
de descomposición.

Un primer síntoma de tensión social entre las clases ocu-
rrió en 1919, a raíz de la Primera Guerra Mundial y el perío-
do de estrechez económica que sufrió el país. El gobierno de 
don Marco Fidel Suárez (ilustre escritor de origen humilde, 
aunque captado y asimilado por las oligarquías a través de 
vínculos educativos y matrimoniales) había decidido adqui-
rir en el exterior algunos centenares de uniformes para la 
policía. Los obreros sastres de Bogotá y otros artesanos se 
organizaron para solicitar al presidente que solo se compra-
ra la tela en el extranjero, y que los trajes se confeccionaran 
en el país. Determinaron salir a las calles para expresar su 
sentir, el domingo 16 de marzo de 1919. La policía atacó a 
la multitud y hubo muertos y heridos. Los acontecimientos 
dieron pábulo al descontento nacional e impulsó al conflicto 
clasista y obrero-patronal, para el cual el gobierno se encon-
tró completamente impreparado.

En especial, a raíz de los negocios e inversiones que sur-
gieron de la bonanza económica por la indemnización de 
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Panamá desde 1924 («la danza de los millones»), fue que-
dando más y más claro que los beneficios de ella no se es-
taban irradiando con ninguna atención a la equidad. La bo-
nanza no llegaba a los grupos menos privilegiados sino en 
escala muy reducida. Esto dio mayores perfiles a la nueva 
perspectiva de clase, y agravó la situación de conflicto. En 
efecto, la intensificación de la construcción de carreteras y 
ferrocarriles en esos años tiende a atraer un buen número 
de campesinos que abandonan sus parcelas y se emplean en 
las obras públicas, con jornales artificialmente más altos. La 
agricultura sufre en todas partes por esta causa. Se encare-
cen los alimentos, se produce una inflación y desciende el 
nivel de vida. Las gentes se agitan en las ciudades, pero no 
regresan al campo. Los jornaleros de vías pasan a las nacien-
tes industrias y se convierten en obreros de fábricas, en el 
proletariado industrial, en condiciones no muy satisfactorias 
(Nieto Arteta, 1962, pp. 326-328; García, 1955, p. 242).

En cambio, los grupos dominantes de orientación centrí
fuga seguían en plan de mayor enriquecimiento. Consiguie
ron explotar ampliamente la mano de Obra, oprimiendo a los 
obreros mediante actitudes derivadas del antiguo ethos del 
Urbanismo de castas, con arrogancia y la imposición de fuer
za. Esto invitó eventualmente a una reacción obreril. Una pri
mera huelga de los trabajadores del petróleo empleados por 
la Tropical Oil Company, en Barrancabermeja, es reprimida 
en 1927 y son muertos sus promotores. Una masacre peor ocu
rrió a fines de 1928 en la zona bananera de Santa Marta, para 
liquidar una huelga de obreros de la United Fruit Company 
que querían mejores condiciones de trabajo. Estos conflictos 
sirvieron para destacar el punto crítico a que había llegado 
el orden social y la naturaleza instrumental de la subversión 
que estaba propiciando. Ni el gobierno ni la burguesía pare
cían estar listos a hacerle frente, ni podían entenderla.

Sin embargo, allí comienza el desarrollo socioeconómico 
del presente siglo. Los observadores más autorizados han fi-
jado el año de 1925 o sus vecinos como aquellos en que se 
observa más claramente el proceso, con el aumento casi in-
mediato de las tasas de «desarrollo económico» (Mesa, 1965; 
Nieto Arteta, 1962, p. 326; Ospina Vásquez, 1955, p. 420; 
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García Cadena, 1943, pp. 126, 130). Entre 1925 y 1929, gra-
cias al impulso provocado por la indemnización de Panamá, 
la rata anual de crecimiento del producto bruto per cápita 
fue de 5.2 por ciento (CEPAL, 1955, I, p. 27). Desde 1919 
opera la Sociedad Colombo-Alemana de Transportes Aéreos 
(SCADTA), cuya subsecuente conversión en AVIANCA tuvo 
grandes efectos positivos en la economía burguesa, así como 
en los procesos de integración regional y nacional. Las lí-
neas telefónicas suben de 5.005 en 1913 a 34.680 en 1927. 
El volumen del correo se cuadruplica en el mismo período 
(Fluharty, 1957, pp. 16, 32; Currie, 1950, pp. 133 y sigs.). 
Había ya 15.350 automóviles en 1929. Se fundaron 842 esta-
blecimientos entre 1930 y 1933, incluyendo todas las actua-
les industrias colombianas básicas, y los índices industria-
les volvieron a subir entre 1939 y 1948, de 100 a 243. Hasta 
1953, el producto bruto de las actividades industriales, el 
transporte, la energía, y los servicios públicos, aumentó a 
ratas anuales que iban de 7.8 a 9.1 por ciento. En 1953, el 
número de obreros industriales subía a 200.000 y el valor 
del producto de la industria de transformación era de 3.917 
millones de pesos, comparado con 641 millones, como era en 
1945 (Mesa, 1965, pp. 9, 14). Hacia esta misma época se fun-
da la primera industria pesada en Colombia, la Siderúrgica 
de Paz de Río.

La agricultura mientras tanto, había quedado casi esta
cionaria, pues las introducciones de aparatos agrícolas de 
vapor fueron muy reducidas. Algunas haciendas se beneficia
ron con estas innovaciones. Sin embargo, en la década de 
1920 a 1930 empiezan a adaptarse algunos elementos nue-
vos, como abonos químicos y aspersores en la región andi-
na (Deutschmann y Fals Borda, 1963, pp. 46-50). Son los 
hacendados quienes primero los adoptan; luego les siguen 
los agricultores medianos que los arriendan a sus vecinos 
minifundistas, llevándolos así, poco a poco, a una importan-
te transformación en las técnicas agrícolas, quizás la mayor 
desde cuando el arado rudimentario fue introducido al orden 
áylico en la época colonial. Algunas fábricas de instrumentos 
agrícolas mecánicos, como la trilladora, se fundan con éxi-
to (en Pasto). Los campesinos empiezan a acostumbrarse al 
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paso de esas máquinas periódicamente, tiradas por yuntas 
de bueyes. Hacia 1950 ocurren otras innovaciones: herbici-
das químicos, nuevos líquidos de aspersión.

Muy importante fue la rápida adopción del tractor agrí
cola, cuyo número sube de 3.821 en 1938 a 16.493 en 1956. 
El uso de este aparato se extiende de las haciendas a los mi-
nifundios a través de formas de arriendo, principalmente 
para la preparación de barbechos. Provoca también un reto 
a la fuerza de trabajo, especialmente la juvenil, cuyas aspi
raciones se tornan de la agricultura del azadón y el esfuerzo 
físico directo, a la mecánica y el manejo de los nuevos apara
tos. Las consecuencias de este impacto en la agricultura 
(desaparición de yuntas de bueyes, por ejemplo) y en la con
ducta (creación de nuevas posiciones, roles y expectaciones) 
son de una importancia estratégica para estimular la cismo
génesis en el orden burgués, gracias al alcance del punto crí
tico a que se ha hecho referencia (Fals Borda, 1959).

Esta tendencia pronunciada hacia, la técnica en Colombia 
se demuestra también en otras formas: las ciencias modernas 
y tecnológicas van desplazando a la abogacía, la teología y la 
filosofía en las universidades del país; se empiezan a ensayar 
los servicios de extensión agrícola; las empresas comerciales 
de fomento prosperan a la par con los primeros institutos 
agrícolas especializados; las profesiones de agrónomo y ve-
terinario adquieren prestigio; se ensayan los primeros dis-
tritos de irrigación en el Tolima y se construyen las primeras 
represas grandes para controlar el río Bogotá; se multiplican 
las líneas de buses en todas partes, fomentando la creación 
de nuevos mercados y unidades económicas metropolitanas; 
y la medicina moderna empieza a entrar a los pequeños po-
blados y a los lejanos vecindarios con convincentes efectos 
de demostración.

Todos estos elementos técnicos innovadores, auspiciados 
por empresarios o intelectuales conservadores y liberales, 
debían afectar el orden burgués, así se estuviesen haciendo 
esfuerzos para frustrar sus efectos en las actitudes de cas-
ta. Al converger la tecnología y el cambio económico sobre 
la organización social, al mismo tiempo que se atacaba, por 
otro lado, el sistema tradicional de valores, el resultado no 
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podía ser otro que una inducción subversiva. Según Mesa, 
«en los primeros años de la post-guerra, el desarrollo de las 
fuerzas productivas era de tal naturaleza que chocaba ya vio-
lentamente con todas las relaciones de propiedad estableci-
das, con todo el sistema jurídico, con todas las normas de la 
sociedad, con todos los planos de la cultura. La contradicción 
entre el país agrario y semi colonial y la nación moderna y 
predominantemente burguesa, empezaba a llegar al clímax» 
(Mesa, 1965, p.8).

Por supuesto, el clímax lleva a una frustración un poco 
más adelante, pues la subversión del orden burgués no alcan-
za a culminar en la síntesis del posible orden socialista a que 
lo llevaba el reto instrumental en los valores. Pero los esfuer
zos para neutralizar el impacto de la tecnología moderna y 
de la naciente conciencia de clases no fueron suficientes. El 
solo paso de la etapa del arado de madera a la de la mecaniza
ción agrícola, implicaba una transformación profunda en las 
actitudes y en las pautas de vida de las gentes del campo; y 
la más amplia difusión de la fábrica provocaba asimismo el 
cambio en las costumbres y en el Weltanschauung de los gru
pos proletarios de la ciudad, capaces ahora de hacerle frente 
a sus patronos.

Por tanto, el impulso tecnológico e instrumental de los gru
pos burgueses de los distintos partidos, que permitió alcan
zar y sobrepasar el punto crítico de acumulación, cumplió su 
papel de promotor de la subversión, para animar a las gentes 
a rebelarse en pos de un nuevo orden social, que se esperaba 
fuera más satisfactorio y productivo que el anterior.

La Utopía y los Campos Claves.

Aníbal Galindo estaba profundamente equivocado en 
cuanto a la velocidad a que venía andando su «revolución 
económica»: no cien, sino veinticuatro años más tarde de la 
profecía, un miembro de su propia clase el General Rafael 
Uribe Uribe, desertó de ella para hacer un primer ataque for-
mal a los valores vigentes.

El propósito manifiesto de la actitud iconoclasta del Gene
ral Uribe fue buscar una ideología que sirviera para revitali
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zar el partido liberal, que acababa de salir exhausto y diez-
mado de la guerra civil de 1899 a 1902. Uribe, que fue uno 
de los jefes rebeldes, se había convertido en campeón de la 
paz para reconstruir al país luego de la dolorosa secesión de 
Panamá. Sus meditaciones sobre la literatura pertinente (y el 
ejemplo de algunos reformistas, como Gladstone) le fueron 
llevando al socialismo como una ideología capaz de darle el 
vuelco que necesitaba la nación en esa nueva época (Santa, 
1962, pp. 411-423).

Quería Uribe que el partido liberal fuera el campeón de 
las reivindicaciones populares y que tomara, la bandera del 
sindicalismo, de las prestaciones sociales, de la justicia distri
butiva, de la reforma agraria y tributaria, todo lo cual podía 
hacerse, en su opinión solo a través de un estado interven
cionista. Sus ideas fueron difundidas a través de una confe
rencia pública en 1904 que, como era de esperarse, fue reci
bida con extrañeza, por los jefes políticos y grupos dominan-
tes de los dos partidos tradicionales (Uribe, 1904). Poco más 
tarde salió en viaje por la América del Sur y, años después de 
su regreso, insistiendo aún en sus tesis, cayó asesinado en 
las calles de Bogotá, el 5de octubre de 1914.

Un pequeño grupo socialista llegó a formarse las opor
tunidades de difusión que se le presentaron después, por las 
tensiones que empezaba a experimentar el orden burgués, 
fueron elementos que aceleraron la subversión, de éste. 
Hacia 1925, que es el año cuando comienza claramente la 
subversión, ya habían quedado visibles aquellos grupos o di-
sórganos cuya filiación ideológica les llevaba a retar profun-
damente el orden vigente.

El primer disórgano era el grupo socialista mismo, que 
se constituye en una antiélite. Compuesta esencialmente por 
universitarios de familias distinguidas de las clases altas y 
media, entre los 20 y 25 años de edad, eran jóvenes que em-
pezaban a entender el sentido de los nuevos tiempos. Como 
los de la Escuela Republicana de 1850, también ahora es-
tos reaccionaban de manera crítica y revolucionaria, en son 
de protesta por las desigualdades sociales y las incongruen-
cias e inconsistencias morales del orden burgués. Aunque la  
Revolución Mexicana les atraía por su dramatismo y cerca-
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nía, era la Rusa la que inflamaba su imaginación. Empezaron 
a reunirse periódicamente en una nueva institución, «el 
café», que había desplazado a las antiguas «botellerías». Así, 
en el Café Windsor de la calle 13 se forma en 1922 el rebelde 
e iconoclasta grupo de «Los Nuevos», al que ingresan entre 
otros, Gabriel Turbay, Alberto Lleras Camargo, Juan y Carlos 
Lozano y Lozano, Germán Arciniégas, Moisés Prieto, Gui
llermo Hernández Rodríguez, Luis Tejada y, marginalmen-
te, por razón de su origen social, Jorge Eliécer Gaitán, quien 
se había distinguido por sus arengas durante el sangriento 
domingo del 16 de marzo de 1919, y cuya tesis doctoral había 
versado precisamente sobre «las ideas socialistas en Colom
bia» (Osorio Lizarazo, 1952, pp. 64-65, 210, 255; Fluharty, 
1957, p. 29). El grupo se estimula poco más tarde con la ad
hesión del importante escritor y periodista, don Luis Cano, 
la del antiguo radical, don Antonio José Restrepo, y la de los, 
señores Gerardo Molina, Antonio García, Luis Carlos Pérez, 
Luis Rafael Robles y otros, quienes también hacen profesión 
de fe socialista. El Partido Socialista Revolucionario (PSR) 
se formaliza en 1926.

En el Windsor se oía «la voz de la futura Colombia». 
Se discutían los objetivos de la revolución rusa junto a las 
modernas tendencias literarias y artísticas, y se agitaba la 
bandera del cambio social en Colombia y la lucha contra «el 
pretérito reaccionario»; De allí surgen ideas seminales que 
luego se difunden ampliamente, como la organización estu-
diantil y la organización sindical. Son tendencias que poco 
más adelante encuentran amplia realización, creándose la 
primera Federación Nacional de Estudiantes a finales de la 
década bajo el acicate adicional del movimiento autonomis-
ta de Córdoba (Argentina); y los primeros sindicatos quedan 
firmes al entrar a gobernar el partido liberal, en 1930.

Poco después llega a Bogotá un tintorero ruso, llamado 
Savinsky (Sawadsky, según otros), y se conecta con «Los 
Nuevos». A petición del grupo, expone Savinsky los princi-
pios de la economía marxista, con lo que los jóvenes caldean 
su entusiasmo. Así, determinan en 1924 formar una célula 
comunista, la primera en Colombia, y proceden a reunirse 
periódicamente y en secreto en el local de una iglesia (pro-
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testante o adventista) situada en el barrio de Las Nieves. 
Conforman esta primera célula: Lleras, Turbay, Prieto, 
Tejada y Hernández Rodríguez del grupo del Windsor y, 
además, Alejandro Vallejo, José Mar, Diego Mejía y Luis 
Vidales (Rodríguez Garavito, 1965, p. 60; 0sorio Lizarazo, 
1952, pp. 78, 90; Fluharty, 1957, p. 29). Pensaron estos jó-
venes realizar algún terrorismo; pero el estímulo resultante 
de estas reuniones fue más bien intelectual y espiritual. Así, 
por ejemplo, Tejada llegó a concluir que a Lenin y al comu-
nismo les debía «mi adquisición de un motivo puro de lucha, 
mi razón de ser y de obrar, la visión fuerte y optimista que 
tengo del porvenir, mi convicción sincera de que el mundo 
puede llegar a ser amable y más justo y de que el hombre 
adquirió sobre la tierra una actitud de ennoblecida digni-
dad humana» (cit. por Rodríguez Garavito, 1965, p. 64). A 
Turbay mismo le atraía «el mito de la fraternidad universal, 
de la absoluta igualdad entre los hombres, el desarme de los 
agresores, el advenimiento de los bienes del mundo para los 
humillados y ofendidos» (p. 66). Era así un grupo de jóvenes 
visionarios, entusiastas y decididos a luchar por la transfor-
mación del país, según las pautas de la utopía socialista que 
empezaban a descubrir y cuyos principios ansiaban adoptar 
y difundir, por considerarlos superiores a los del orden bur-
gués. El Partido Comunista Colombiano (PCC) se formaliza 
y reconoce internacionalmente en 1930.

Por las razones que estudiaremos más adelante, la an-
tiélite de esa época se va desintegrando poco a poco. Pero 
ocurre con sus miembros una diáspora muy semejante a la 
de los ladinos y mestizos de la época colonial. Tal como se 
difundió la señorialidad y el cristianismo en esos días, ahora 
con la diáspora se busca saturar de socialismo a los orga-
nismos más importantes de la transición: van, como grupos 
de referencia, a los sindicatos y a los grupos obreros entre 
1927 y 1931, cuya organización es impulsada por Gaitán; ha-
cia 1929 llegan a los campesinos, que son estimulados por 
el grupo comunista para ocupar tierras de hacienda, en lo 
que tienen éxito parcial; despiertan a los universitarios entré 
1929 y 1936, cuya Federación, con, Carlos Lleras Restrepo 
como presidente, se inclina al socialismo consistentemente, 
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para llevar en 1940 al doctor Molina a la propia rectoría de 
la Universidad Nacional. Dan en esta forma una inyección 
de vitalidad al mismo partido liberal, cuyos cuadros directi-
vos captan y asimilan a los rebeldes socialistas sin que estos 
necesariamente claudiquen. La influencia del grupo de re-
ferencia subversor, sea a través de su propio partido -que al 
fin se articula seriamente con el doctor Antonio García a la 
cabeza-, sea por la diáspora, le convierte en grupo clave de la 
nueva subversión. De allí que se denomine esta la «subver-
sión socialista».

Puede verse, en fin, cómo la antiélite socialista como ac
tivo catalizador de actitudes instrumentales, sembró su semi
lla ideológica en el momento preciso en que el orden burgués 
llegaba al punto crítico: crecía la población, se diferenciaba 
la sociedad por el desarrollo tecnológico, se perfilaban los 
conflictos de clase en la ciudad, y se hacían más visibles las 
incongruencias valorativas y normativas de la sociedad. 
Como tal, los disórganos hicieron un efectivo trabajo de zapa, 
que dio fruto seis años más tarde en la caída del partido con
servador y en la iniciación de la «revolución en marcha» del 
resucitado partido liberal.

Difusión de la Secularidad Instrumental

La introducción en Colombia de la Secularidad instrumen
tal como reto al del Urbanismo de castas debe diferenciarse, 
como proceso social, de la explotación que de él hicieron los 
diversos grupos políticos. Hemos dicho que la Secularidad 
instrumental fue resultado de una combinación de situa
ciones causadas por el contacto sociocultural, la acumulación 
tecnológica y el descubrimiento de la conciencia de clases, 
que destacaban las incongruencias de la sociedad señorial-
burguesa. Al añadirse activamente el ingrediente ideológico 
del ‘socialismo, una vez que el proceso acumulativo y tensio
nal se había adelantado en el orden social vigente, se drama
tizaron las incongruencias latentes de este. Evidentemente, 
los primeros grupos socialistas, es decir, los que se organi
zaron políticamente para imponer su respectiva ideología y 
alcanzar el poder, dieron dinámica a la situación social y la 
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catalizaron para convertirla en subversión, y por eso fueron 
grupos claves. Pero las ideas, los valores y las normas conte
nidas en el ethos de la: ‘Secularidad instrumental no fueron 
propiedad exclusiva de aquellos grupos socialistas, puesto 
que algunos elementos les fueron anteriores, y otros, al di-
fundirse y adoptarse, resultaron ser también propiedad de 
diversas organizaciones políticas que buscaban renovarse 
y sobrevivir, especialmente el partido liberal. Más adelante 
la Secularidad instrumental se extendió parcialmente a los 
grupos burgueses que también debían adaptarse al élan sub-
versor para sobreaguar el cambio, y aún el partido conserva-
dor en el poder implementó» proyectos que respondían a la 
necesidad de difusión de aquellas ideas novedosas.

Por lo mismo, como se anuncia al comienzo del capítulo, 
no es adecuado confundir el análisis de los componentes so-
ciológicos del período de la subversión de 1925 a 1957 con la 
ideología política del socialismo que apareció entonces. Este 
análisis ideológico va más allá de las intenciones del presen-
te libro, y es algo que, en todo caso, ha sido realizado con 
competencia por otros autores. Aquí simplemente se trata 
de organizar los datos del análisis histórico del período se
gún el marco de referencia sociológico que hemos adoptado, 
en cuanto a los componentes valorativos y normativos, para 
contrastarlos con aquellos de periodos anteriores de orden y 
subversión. En otras palabras, no interesa la ideología polí
tica en si misma, sino en cuanto se traduce, al plano colec-
tivo a través de los elementos sociológicos cuya adopción o 
rechazo ejecuta la sociedad. Estos elementos en manos de 
los disórganos socialistas del período que, en buena medida, 
interpretaron impulsos populares; pero también de hallan 
en manos de otros grupos competidores, como si la difusión 
del ethos secular-instrumental les obligase a todos a revisar 
sus preconceptos y plataformas y a remozarse según las ur-
gencias de los tiempos.

En todo caso, no es difícil destilar de los documentos con-
temporáneos los lineamientos generales de las metas que se 
proponían alcanzar –o los modelos que querían seguir- tanto 
los socialistas como los liberales renovados, los comunistas 
y otros grupos colombianos de la época. Su análisis demues-
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tra, entre otras cosas, la adaptabilidad de la visión socialista 
a las necesidades de la acción política inmediata en diver-
sas partes del mundo y en diferentes contextos culturales. 
Evidentemente, una cosa era la utopía transmitida por Uribe 
Uribe y por Savinsky y entendida en toda su fuerza, senti-
mental por Tejada y Turbay y otra la traducción de la misma 
a las condiciones de la lucha diaria contra el statu quo. Así 
de la lectura a veces superficial de Marx, Engels, Lenin y los 
Fabianos, nuestros políticos de avanzada derivan fórmulas 
para las proclamaciones de plaza pública: se habla entonces 
de «revoluciones integrales», reformas agrarias y tributa
rias, el «anti-imperialismo», la necesidad de alcanzar una 
verdadera integración nacional frente al mundo exterior, y 
el derecho de autodeterminación de los pueblos. Los pontífi-
ces de la revolución socialista son vertidos a la realidad ame-
ricana a través de la obra de intelectuales y políticos como 
José Carlos Mariátegui, José Vasconcelos, José Ingenieros, 
Víctor Raúl Haya de la Torre, Vicente Lombardo Toledano 
y Rómulo Betancourt, de quienes sus seguidores colombia-
nos obtienen combustible adicional. Más adelante, además 
del socialismo, tienen también su papel en la articulación 
de las nuevas metas instrumentales, la organización de la 
República Española, el New Deal de Franklin D. Roosevelt, 
las teorías Keynesianas y póstumamente, el descubrimiento 
del interés que León XIII había demostrado en la renovación 
sindical en el siglo anterior.

No hay duda de que los socialistas y sus congéneres, 
en ese momento histórico, representaban “el cambio”. 
Buscaban un cambio radical en la sociedad colombiana, tan 
radical que su sola enunciación implicaba el polo opuesto al 
del orden señorial-burgués en muchos aspectos. Por eso son 
catalizadores que reúnen mucho del élan de la subversión. 
Sus antivalores demuelen las costumbres de la colonia; sus 
contranormas derrumban las tradiciones del señorío y de la 
estructura económica anterior. Así, de haber mantenido el 
conflicto para imponerlas y la dirección inalterada de este 
nuevo impulso de desarrollo (como se ha definido aquí) por 
más de una generación, hubieran llevado a la formación de 
un orden social radicalmente diferente. Aunque el orden que 
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surge no es el que buscaban los subversores, producen una 
sociedad en la que se observan ya claras muestras de la bati-
da en retirada de las fuerzas señoriales y burguesas.

En primer lugar, la idea fundamental que agita a los gru
pos claves de este período subversor, en armonía con la co
rriente secular-instrumental incipiente, envuelve el deseo de 
alcanzar la liberación física, mental y espiritual del hombre, 
especialmente la del hombre del común, la gente humilde, 
cuyos recursos de toda índole hasta entonces se habían des
perdiciado. Había que darle un nuevo sentido de la digni
dad. Este es el gran plan para la humanidad, la nueva grande 
meta que rompe la estructura tradicional de castas. No podía 
haber más «indios» o siervos de la gleba en la ciudad o en el 
campo, ni tampoco potentados cuya prosperidad fuera una 
consecuencia de las privaciones del campesino y del obre-
ro (García, 1953). La potencialidad humana había de hallar 
salida en todas sus formas constructivas, dejando atrás las 
cadenas que la habían sujetado al «subdesarrollo», la injusti
cia, la pobreza, la ignorancia, el hambre y la enfermedad.

Por tal razón, y con tal finalidad, había de estimularse la 
corriente valorativa e ideológica de la secularidad que legi
timara los antivalores y las contranormas emergentes. Princi
palmente, la nueva secularidad había de libertar al hombre 
de sus antiguas presuposiciones metafísicas y de su desue-
ta religión, para permitirle vivir en el mundo y entenderlo 
como realmente es, con su multiplicidad de expresiones y 
su variabilidad cultural. Cae así el dogma, y se abre la po-
sibilidad de la escogencia entre diversas alternativas, todas 
las cuales resultan institucionalizadas, y se acepta normati-
vamente la posibilidad de la variación, y la responsabilidad 
autónoma del hombre para tomar sus decisiones (De Vries, 
1961, cap. 2).

El reconocimiento de estas metas lleva otra vez a pensar 
en los «instrumentos» para alcanzarlas, y con más obsesión 
que en el período burgués. Necesariamente, los instrumen
tos van a tener una esencia impersonal, pues no encajan den
tro del mundo provinciano y primario del orden tradicional. 
La idea del instrumento complementa la concepción básica 
de la secularidad, permitiendo concebir el ethos de la nue-
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va sociedad como uno de Secularidad instrumental. Esta 
instrumentalidad, como se dijo antes, expresa el reconoci-
miento de la interdependencia entre los medios y los fines, 
especialmente la capacidad humana de modificar el medio 
ambiente mediante el desarrollo del auto-control psíquico, la 
tecnología, la planificación y la invención social (Mannheim, 
1941, páginas 336-347; Mannheim, 1958). Estos parecen ser 
ahora los instrumentos humanos de la mayor capacidad, 
para provocar la transformación más profunda en la vida so-
cial de que se tenga memoria.

Las metas implícitas en este ethos y las necesidades que se 
deben satisfacer exigen, además, que se impongan criterios 
de utilidad y eficiencia en las relaciones sociales y económi
cas, distintos de los que imperan en un sistema abierto de 
mercado o de libre empresa; y busca también que se justifi
que la intervención del Estado, como otro instrumento para 
alcanzar las metas de la nueva sociedad. Esto se siente como 
una necesidad fundamental, al constatar que la sociedad no 
se desarrolla armónica o sincrónicamente, sino que permi-
te que haya atrasos en el avance según la habilidad de las 
instituciones para responder al proceso, surgiendo de allí 
contradicciones entre los componentes del orden social (cf. 
Ogbum, 1950; Hart, 1959). El apropiado funcionamiento 
del nuevo orden depende, por lo mismo, de que se adopte el 
ethos de Secularidad instrumental, para señalar cómo debe 
procederse en la planificación de los recursos y en la esco
gencia de los medios o alternativas de conducta y procedi
miento adecuados, para alcanzar los fines de la transforma
ción socioeconómica de una manera lo más armónica y 
sincronizada posible.

En fin, implica este ethos un nuevo tipo de acción social, 
mucho más impersonal, secundario y calculador que suplan-
te la acción prescriptiva del orden señorial: es el tipo de la 
acción electiva. Con ella se institucionaliza la actitud positi-
va hacia el cambio y se sociabiliza el tránsito del hábito a la 
elección deliberada (Germani, 1962, pp. 71-75; Costa Pinto, 
1963, pp. 174-175; 180-191).

El reto secular-instrumental no se reduce al plano indivi
dual y a la sociedad nacional (como quedó explicado atrás), 
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sino que tiene dimensiones internacionales y hasta mun-
diales. Los subversores hablan de la causa de los humildes 
de Colombia en común con la de los del resto de América, 
África y Asia. Se proclama la unión de los trabajadores de 
todas las naciones: se destaca la similitud de los problemas 
sociales que afectan a países donde los grupos indígenas aún 
son importantes, como México, Guatemala, Ecuador; Perú y 
Bolivia. Se fabrica el mito de la «raza cósmica” de los mes-
tizos de toda América (Vasconcelos, 1930). No se descarta 
totalmente el nacionalismo, por supuesto, sino que se consi-
dera como una etapa, transitoria para alcanzar una integra-
ción social y económica regional o supra-nacional, mediante 
las nuevas estructuras de la sociedad. El propósito latente 
de este Supra-nacionalismo es evitar las aberraciones, las 
absurdas guerras, los despilfarros y las debacles culturales 
y económicas experimentadas por Europa durante el efer-
vescente período nacionalista desde finales del siglo XVIII 
(cf. Toynbee, 1947, pp. 285-290). No convence a los grupos 
claves del nuevo orden el de la nacionalista a secas, ni la pa-
nacea del Estado-Nación como meta final; estos son útiles 
como medios temporales en la marcha hacia el progreso hu-
mano total o hacia la integración regional económica, cul-
tural y política de Estados similares hoy separados por acci-
dentes geográficos o históricos.

En esta forma, el estado clásicamente concebido en un in-
vento tradicionalista que permite la perpetuación del orden 
burgués y de sus grupos dominantes. Estos se benefician con 
las tensiones y los tratados entre los gobiernos. Por eso, las 
nuevas lealtades debes ser para con la raza humana en gene-
ral, para con el hombre. El nacionalismo como fin único re-
sulta ser en grave mal social, un error en el que los america-
nos no deben incurrir. Solo se justifica como un medio para 
alcanzar metas aún más ambiciosas y racionales. Semejante 
sistema de antivalores destruye o debilita la contraparte del 
orden burgués, que solo promueve un nacionalismo e inter
nacionalismo de élites, basado, en perpetuar valores señoria
les. Por eso, el Nacionalismo burgués adquiere un reflejo 
irracional en el nuevo contexto, quedando fuera de él (cf. 
Mendes, 1963).
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El nuevo ethos debía modificar asimismo las actitudes de 
las gentes ante la naturaleza. Hasta entonces, salvo los cam
bios iniciales impuestos en el siglo XIX, los valores del Ani
mismo y el Naturalismo habían buscado un acomodo con la 
madre natura, respetándola y admitiendo su yugo. Ahora, 
en cambio, surgían con mayor fuerza los antivalores del 
Tecnicismo, por cuanto se debía aspirar a dominar y trans-
formar el medio ambiente natural, con eficiencia y con los 
instrumentos técnicos diseñados para la liberación secular 
del hombre (Cottrell, 1955).

De manera semejante, el Ultramundismo señorial de su
misión y el Neomaniqueísmo burgués sufrían el golpe de la 
Secularidad instrumental, porque se ponía en entredicho la 
solución fácil de refugiarse en la opinión y en el deseo de los 
miembros de los grupos dominantes, que habían inducido 
la pasividad y la fatigabilidad en las gentes, unos por rela
ciones gamonalescas, otros a través del confesionario. Ahora 
había de abrir la puerta a la perfectibilidad del hombre aquí 
mismo, para «romper las cadenas del control monástico» y 
crear la «verdad, la belleza y la bondad» a que se referían, 
los estudiantes de la Universidad de Córdoba en su mani
fiesto de 1918. De allí que surjan los antivalores del nuevo 
Humanismo, que reconoce en el contexto dinámico de la 
Secularidad el valor de la dignidad humana y del individuo 
en comunidad, desarrollados en el pleno florecer de la histo-
ria, en esta vida y no en la otra.

Del componente valorativo del orden señorial-burgués 
solo parecían quedar en los valores del familismo, pero rein-
terpretados para armonizar con el resto de la nueva matriz 
valorativa. Ahora se quiere darles un sentido de familismo 
colectivista o de Comunalismo. No había necesidad de pen-
sar en la familia nucleada como unidad del cambio, aunque 
ella se mantuviese; por el contrario, quizás era más necesa-
rio conservar el sentido de la parentela y de la cooperación 
familiar y vecinal primaria, para promover las transforma
ciones. Parte de la atracción del APRA residía, precisamente, 
en rescatar del orden áylico los valores familistas del grupo 
vecinal Incaico -que había sido peculiarmente colectivista y 
socialista- para colocarlos en el marco de la acción política 
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moderna, con un sentido comunal.
Finalmente, en cuanto al marco normativo, se observa tam

bién la confrontación aguda. Derivadas del nuevo ethos, las 
contranormas de la subversión socialista buscan eliminar las 
señoriales normas de Rigidez prescriptiva y Moralidad acrí
tica, en forma similar a como ocurrió en 1850. Respaldadas 
en los antivalores ya descritos, las contranormas buscan la 
disolución de la estructura de castas con su discriminación 
según raza, tenencia de la tierra, riqueza, ocupación, educa
ción y posición social. Tornan en incongruentes las antiguas 
normas sobre pureza de sangre, la propiedad individual ab
soluta, el laissez faire, y el rechazo al trabajo manual, así 
como las normas que se basan en prescripciones, dogmas 
y creencias de las instituciones señoriales y burguesas, las 
mismas que habían servido para fomentar la resignación, la 
ignorancia y la desigualdad social. Asimismo, los antivalores 
del Tecnicismo (estimulados antes por los burgueses sin an
ticipar todas sus consecuencias) y del Comunalismo impo-
nen modificaciones en el sentido de la Providencialidad y la 
Estabilidad tradicionales para producir personas dispuestas 
a aceptar innovaciones materiales y sociales, modificando la 
concepción antigua de riqueza, y admitiendo, de buena vo-
luntad, las implicaciones de la movilidad social, el igualitaria-
nismo, la comunicación y la apertura del Weltanschauung.

Por todo esto, las contranormas instrumentales del pe-
ríodo de la subversión socialista pueden resumirse en el si-
guiente marco:

1. Movilidad: contranormas que llevan a una amplia par
ticipación social, económica y política, y a una forma de vida 
igualitaria en la sociedad, cuyas estructuras deben tomarse 
más abiertas.

2. Moralidad telética: contranormas que buscan la efi
ciencia en la acción según las metas seculares e instrumenta
les propuestas para el nuevo orden social, y que facilitan el 
progreso, concebido como actividad planificada del hombre 
(cf. Ward, 1883, II, pp. 108-109; Spencer, 1911, pp. 153-197; 
Mannheim, 1950; Moore, 1963, p. 43).

3. Control técnico: contranormas que impelen al empleo 
de elementos qué transforman o controlan el medio ambien-
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te natural, como los provenientes del conocimiento empíri-
co, tecnológico o científico.

Con tales metas ideológicas y elementos valorativos y nor
mativos (con la posible excepción del Supra-nacionalismo, 
que no halló en Colombia ningún campeón connotado, aun-
que se reconociese su importancia en círculos intelectuales 
y académicos) trabajan las personas y los grupos claves sub-
versores hacia 1925, haciendo diáspora y difundiéndose en 
los diversos niveles. Estimulan el ambiente necesario para 
una transformación profunda. Sus primeros efectos catalí-
ticos se registran en las ciudades, entre los obreros y los es-
tudiantes. En el campo el proceso es más lento, avanzando 
solo en algunas partes de Cundinamarca y el Tolima. Pero se 
suplen así, ampliamente, las bases para el juego de la com-
pulsión y el ajuste de los años siguientes.

Evidentemente, las gentes envueltas en esta transforma
ción no podían legitimar su conducta dentro del orden so-
cial vigente, cuyas normas y valores rechazaban ideológica y 
moralmente. Lo hacían como visionarios, mirando hacia él 
futuro, legitimando sus nuevas actitudes en el orden social 
emergente, y buscando justificación y estímulo en sus pro-
pios grupos rebeldes de referencia.

Captación Positiva y Refrenamiento Cruento

Pocas veces se registra en la historia de América Latina 
un élan tan impetuoso como el de la subversión socialista en 
Colombia. La labor pionera de Rafael Uribe Uribe, la cons-
titución de células socialistas, comunistas y neo-liberales 
como grupos de referencia para obreros, estudiantes y cam-
pesinos, la difusión de las nuevas ideas entre el proletariado, 
el campesinado y el cuerpo estudiantil universitario, suma-
das a la ineptitud de los gobiernos conservadores de la épo-
ca, fueron abriendo cauce a la transformación del orden.

Si a esos ingredientes ideológicos se añaden los factores 
provenientes de la situación económica y política mundial 
que afectaban al país (la hecatombe en las finanzas de 1929 
a 1931, la consolidación socialista en Rusia y la nueva polí
tica petrolera y agraria en México), bien puede entenderse el 
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monto del impacto.
Una consecuencia casi inmediata fue la resurrección del 

partido liberal, cuyos jefes, con Benjamín Herrera a la ca
beza, propiciaron el acercamiento a «las izquierdas» ideoló
gicas. Con ello se cumple un proceso de captación positiva de 
la antiélite de «los Nuevos», que lleva a la toma del poder por 
el partido liberal en 1930 dispuesto a adelantar la transfor-
mación de que tanto se hablaba en la década precedente. La 
captación positiva permite atraer a la antiélite y otros disór-
ganos mediante la entrega, por parte de los grupos dominan-
tes, de posiciones a través de las cuales se puede mantener el 
ritmo original de la subversión. Es la modalidad seguida en 
otros países en determinados períodos históricos, donde se 
ha logrado ganar un nuevo orden social sin causar una su-
plantación total de las antiguas castas superiores. Para ello 
los disórganos mantienen el control de la compulsión, gra-
cias al dominio de factores como la argumentación moral, la 
posibilidad real de la rebelión y la superior o más eficiente 
organización (véanse las definiciones en el Apéndice B).

En efecto, la presión de «Los Nuevos» del café Windsor 
empezó a surtir efecto de manera imprevista. Gracias a esta 
presión y a los llamamientos de Uribe Uribe y Herrera, la éli-
te política vuelve a leer las encíclicas sociales del Papa León 
XIII y encuentra en ellas el lazo con que atar la tradición ca-
tólica del país a la corriente secular-instrumental. El partido 
liberal convoca a una convención en Ibagué, en 1922, que 
adopta una plataforma de tendencias socialistas. Dos años 
más tarde, en Medellín, se observan con mayor claridad las 
ventajas de este movimiento, y se confirma la nueva orien-
tación socialista del partido (Morales Benítez, 1962, página 
167; Ospina Vásquez, 1955, p. 300). Fue una jugada hábil. 
Con ella empiezan a volver a las «toldas gloriosas» del parti-
do liberal, algunos «Nuevos».

Pero estos no regresan en son de claudicación. Por el con-
trario, siguen convencidos de la bondad de sus ideas y de la 
justicia de su causa, procediendo a imponerlas dentro de la 
maquinaria partidista regular. Herrera hubo de aceptar esta 
situación hasta su muerte (aunque le llamaran «comunis-
ta»), pues demostraba ampliamente sus ventajas. Por una 
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parte, se incorporaba el movimiento estudiantil, cuya inter-
vención en la caída de Reyes en 1909 y en los sucesos de 1919 
(y más tarde en los del 7 y 8 de junio de 1929) abría nuevas 
perspectivas de acción partidaria. Por otra, se agudizaban los 
conflictos obrero-patronales con las represiones sangrientas 
del ministro de guerra, don Ignacio Rengifo, para quien cual
quier reclamación de salarios, la más mínima señal de des
contento, era prueba de la «subversión comunista» (Osario 
Lizarazo, 1952, p. 103). Y se comenzaban las invasiones de 
tierra con las nuevas comunas de Viotá.

Seguramente había diferencias de criterio con los persone
ros burgueses del partido, especialmente con los antiguos, 
llamados «la generación del Centenario», o «Los Notables», 
entonces en la plenitud de su vida, que estaban listos a man
tener su dominio de la maquinaria partidista. Pero «Los 
Nuevos» supieron aprovechar las coyunturas de la debilidad 
del gobierno, complicada con la depresión económica mun-
dial que incidía sobre el país. El impulso del grupo fue tal 
que, por lo menos al principio, logró conservar su cohesión 
como disórgano, imponiéndose en los actos de los primeros 
gobiernos libérales, los de Enrique Olaya Herrera y Alfonso 
López Pumarejo. En esta cohesión jugó papel importante la 
identificación clasista de «Los Nuevos», que pertenecían a 
la emergente clase media o se identificaban con esta, en lo 
que tendían a encabezar a los nuevos grupos proletarios  de 
Bogotá frente a los burgueses y los patronos, como se ha des
crito atrás.

El conflicto interno del partido y la manera como ejercie
ron su compulsión «Los Nuevos» para inducir la transforma
ción social, quedaron bien descritos en una carta del joven 
Alberto Lleras dirigida al centenarista Armando Solano. «So
mos inconformes», declara Lleras en aquel entonces. «La ge
neración del Centenario no tuvo ni tiene el sentido de lo con
temporáneo como lo tiene la nuestra. En ideologías hemos 
ido más allá de Rojas Garrido y de Aquileo Parra. No hemos 
sentado nuestros reales en los viejos partidos, tranquilos y 
a la sombra de las tradiciones, sin hacer ruido ni con calma. 
Hemos llegado impetuosos... No hemos temido desvincu
larnos con el pasado para alzarnos a las nuevas corrientes» 
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(cit. por Rodríguez Garavito, 1965, pp. 175-176).
Con esta tónica activista con acentos nacionalistas, y una 

vez que el partido liberal llega al gobierno en 1930, los per
soneros de este ceden ante los subversores, ofreciendo posi
ciones importantes sin exigir claudicaciones radicales. El 
grupo socialista de Molina, García, Pérez y Robles avanza en 
todo sentido a través de posiciones claves en instituciones 
del Estado y de la Universidad. Gaitán acepta ministerios y 
alcaldías entre 1936 y 1942 y llega a ser Segundo Designado 
a la Presidencia. El doctor Lleras Restrepo, el antiguo presi
dente de la Federación Nacional Estudiantil, llega a ser 
Contralor General, ministro de Hacienda en 1938. Alberto 
Lleras, Gabriel Turbay, Carlos Lozano, Jorge Zalamea, 
Moisés Prieto y otros compañeros de generación, se convier-
ten durante el mismo también en ministros, embajadores, 
senadores y representantes a la Cámara durante el mismo 
período. Entre todos montan la impresionante «revolución 
en marcha» del presidente Alfonso López, «centenarista» él 
mismo, pero dispuesto a auspiciar la captación positiva de la 
antiélite del momento, a la que llamó cordialmente «auda-
cias menores de treinta años».

La «revolución en marcha» constituye el clímax de la 
subversión socialista en el contexto del partido liberal de 
gobierno. Con la hegemonía, se reforma un poco más la 
Constitución «clerical y goda» que habían expedido Núñez y 
Caro en 1886. El reformador del momento es el doctor Darío 
Echandía, quien encuentra bases para su tarea en la Consti
tución de la nueva República Española, y apoyo nacionalis-
ta preparado por el conflicto de Leticia con el Perú (Wood, 
1966, pp. 169-251). Las contranormas instrumentales de la 
Moralidad telética quedan incorporadas a la Constitución a 
través de esas reformas de 1936, cuando se aprueba la inter
vención estatal y se sientan las bases para el futuro ensayo 
de la planificación. Se establecen los mecanismos para hacer 
el Estado asistencial, verdadero reto a las antiguas normas 
de Providencialidad, que acostumbraban dejar los proble
mas, como los de la vejez y la pobreza, en manos del desti-
no o al arbitrio de la naturaleza, o a cargo de las caridades 
de la Iglesia. Se declara que «la propiedad es una función 
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social que implica obligaciones», con lo que se sientan los 
fundamentos para reformar el régimen de propiedad y las 
normas burguesas del laissez faire. Se plantea la separación 
de la Iglesia y el Estado, en desarrollo secular que acarrea 
las protestas del clero. Además, se adoptan nuevos sistemas 
tributarios, nuevas prestaciones sociales para los obreros, y 
el salario mínimo. También se da un vuelco a la educación 
nacional y a la universitaria, se reconoce el derecho de huel-
ga y se estimula la agremiación de los trabajadores frente 
a los empresarios, con todo lo cual se aspira a estimular la 
difusión de las contranormas de Movilidad.

La captación de la antiélite liberal podía haber ido más 
lejos quizás, si no hubiera sido por la terminación del pe
ríodo presidencial de López en 1938. La posibilidad de una 
reversión en las tendencias del cambio había empezado a vis
lumbrarse por varios grupos: los de «derechas» del partido 
conservador, el «centenarista» del partido liberal que quería 
hacerles el juego, y los burgueses y empresarios que volvían 
a prosperar y surgir gracias a las medidas proteccionistas 
implantadas por el gobierno (y después por el aislamiento 
provocado por la segunda guerra mundial). Los intereses de 
todos ellos se veían en peligro por algunas de las tesis «extre
mistas» de la subversión. Además, la pugna generacional so
cavaba la obra de López para producir una diferenciación 
Interna entre sus seguidores. Así se distinguen aquellos ele
mentos que fueron captados en la modalidad positiva, y cuyo 
élan dejaba una marca profunda en el partido de gobierno y 
en el país, de aquellos otros que se sometieron a la captación 
reaccionaria: en efecto, el grupo pro-socialista, con Gaitán 
a la cabeza, levanta la frente en rebeldía y decide mantener 
la compulsión inicial a través de contactos con el pueblo, 
proclamando su consigna: «Por la restauración moral de 
la República, a la carga» Los otros, que postulan al doctor 
Eduardo Santos para la primera magistratura ceden al em
peño «centenarista», burgués y patronal de manera similar 
a como habían sido captados por la élite señorial, los ilustres 
miembros de la Escuela Republicana; en 1854.

Con la elección del doctor Santos se inicia abiertamente 
el juego del ajuste entre las fuerzas enfrentadas del libera
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lismo socializante y la burguesía. No se detiene del todo el 
impulso anterior, ya, que por su ministro de hacienda, el 
doctor Carlos Lleras Restrepo, sé adelanta una política de 
intervencionismo y capitalismo de Estado, con la creación 
de varios institutos descentralizados. Sin embargo, poco a 
poco se registra un refrenamiento del desarrollo, producido 
por la poderosa organización oligárquica que se montó para 
destruir o regatear las reformas del régimen anterior, por la 
polarización de fuerzas provocada en el país por la intensi-
dad y características político-religiosas de la guerra civil es-
pañola, y por la misma tendencia a la inercia -producida por 
la institucionalización de las innovaciones realizadas en los 
años anteriores, como la de los sindicatos.

La reacción tuvo características muy parecidas a las del 
siglo XIX. Aparte de las insurrecciones aisladas de campesi
nos conservadores y católicos en varias partes del país (algu
nos inducidos por copartidarios, otros por abusos. de los libe
rales), los grupos económicos burgueses que defendían el 
statu quo ante se organizaron para buscar cómo repeler las 
leyes lopistas. Comienzan creando la Asociación. Patronal 
Económica Nacional (APEN), establecida en 1936 por latifun
distas y empresarios. Allí se traza la estrategia para la reac
ción, incluso el saboteo a la Ley 200 de 1936 sobre régimen 
de tierras, que se torna en un boomerang para el Campesina
do. Siguen luego, la Unión de Trabajadores Colombianos 
(UTC), encomendada a los Padres Jesuitas, para contrape-
sar a la «más izquierdista» Confederación de Trabajadores 
Colombianos (CTC); la Asociación Nacional de Industriales 
(ANDI) y la Federación Nacional de Comerciantes (FENAL
CO), nuevas asociaciones de patronos. La antigua y venera
ble Sociedad de Agricultores de Colombia (SAC) también 
destaca su realidad de latifundista.

La reacción burguesa sigue barriendo en lo posible du-
rante la segunda presidencia de López y el año que le co-
rrespondió al doctor Alberto Lleras Camargo. Los esfuerzos 
para detener el impulso subversor encontraron que éste ya 
se había institucionalizado en parte, el adquirir tendencias 
rutinarias que debilitaban los movimientos sociales de los 
años anteriores. Por ejemplo, el movimiento obrero perdió 
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impulso y autonomía, y no alcanzó a arraigar firmemente 
en el pueblo. De allí que hubiese sido relativamente fácil al 
Presidente Lleras Camargo debelar una huelga de braceros 
del río Magdalena que implicaba la terminación de la CTC 
como fuerza obrera organizada (cf. Fluharty, 1957).

Alineados los grupos burgueses frente a aquellos que que
rían el cambio, se produce una complicación política en el 
partido liberal, al dividirse éste en dos corrientes, lo que per
mite el, triunfo del partido conservador en 1946, en la perso
na del acaudalado empresario doctor Mariano Ospina Pérez. 
Con la presidencia del doctor Ospina se mantiene la presión 
controladora de la gran burguesía, y en efecto, se impulsan 
grandes empresas técnicas y sociales. Pero se frustran los 
deseos de cambios instrumentales y seculares más profun-
dos en las mayorías liberales agitadas por Gaitán al dinami-
zar la lucha de clases. Los últimos restos de los disórganos 
subversores se agrupan entonces alrededor de Gaitán, luego 
de haber capturado éste la maquinaria del partido liberal y 
confirmado su lucha contra “los grupos plutocráticos que en 
lo externo actúan como fuerzas imperialistas y en lo interno 
como oligarquías» (Osario Lizarazo, 1952, pp. 281-285).

La confrontación final es cruenta. Ante la seria amenaza 
de un triunfo rotundo de Gaitán en la campaña presidencial 
siguiente, lo que podía imponer al fin, desde el gobierno, el 
élan subversivo que tanto temían los grupos burgueses de 
«derechas», la élite del poder juega la última carta que le 
quedaba: la represión violenta. Gaitán es asesinado el 9 de 
abril de 1948.

Este incidente –acelerador o precipitante del cambio–, 
como la descarga de un rayo, desencadena inmediatamente 
las fuerzas reprimidas del desarrollo, que en ese momento se 
convierte en revolución. Los disórganos gaitanistas, socialis
tas, liberales, comunistas y de otros grupos, esparcidos por 
todo el país, se levantan espontáneamente para tomar el po
der y mantener así la compulsión del desarrollo en este pe
ríodo histórico. Con la ayuda de la Policía Nacional que se 
coloca de parte de los rebeldes, se logra ocupar los edificios 
públicos en muchas ciudades y pueblos. En algunas partes 
se proclamó la presidencia del nuevo director del liberalis-
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mo, el doctor Darío Echandía. El movimiento fue tan grande 
que se dio por hecha la caída del gobierno central del doctor 
Ospina Pérez. En ese momento ya el gobierno no tenía ni el 
respaldo de la mayoría del pueblo, ni contaba con la sanción 
moral que legitima la coerción estatal.

Pero la dirección liberal se acogió a las fórmulas de la le
galidad constitucional (quizás afanosa de evitar el bochorno 
de un golpe ante la Conferencia de Ministros de Relaciones 
Exteriores que se realizaba en Bogotá), y rodeó al Presidente 
Ospina para evitar su caída. Desfallecientes y desilusiona-
dos, los disórganos fueron aplacándose, desarmando la re-
volución a fines de abril. La oportunidad de culminar la sub-
versión socialista había pasado. Ahora seguía el anticlímax 
de la violencia, estimulado con el poder desde el mismo go-
bierno. Así se acabaría de frustrar el élan y se pondría dique 
al avance de la Secularidad instrumental.

Sin embargo, los liberales en un último esfuerzo de resis
tencia, se agrupan alrededor de su nuevo jefe, el doctor 
Lleras Restrepo. Tratan de hacer frente a la represión guber-
namental con la resistencia civil, desconociendo la elección 
impuesta del doctor Laureano Gómez como Presidente de la 
República, y rechazando los actos de éste una vez en el go-
bierno. El desenlace inevitable es la Violencia, que desangra 
al país desde 1949 hasta 1957, en sus etapas culminantes.

Esta Violencia no es revolucionaria sino muy parcialmen-
te, porque no ayuda a alcanzar directamente las metas va-
loradas del cambio instrumental. Por lo contrario, es el ma-
yor y más dramático monumento al esfuerzo para frustrar 
el élan de la subversión socialista, por los amenazados capi-
tanes de la tradición señorial-burguesa. Estos encuentran, 
desgraciadamente, quien les haga el juego al nivel de las co-
munidades rurales, dentro de la antigua estructura gamo-
nalesca. Comienza el proceso como un expediente político 
del partido conservador (en la nueva modalidad falangista 
y cuasi-franquista que había adoptado antes), para impedir 
que los liberales saliesen a votar, en vista de sus mayorías 
(López de Mesa, 1962). El uso de la fuerza y la amenaza por 
parte del Gobierno a través  de la policía y de copartidarios 
armados -lo cual era índice de su falta de autoridad para go-
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bernar (Johnson, 1966, p. 97)-, pronto se escapó del con-
trol de aquellos dirigentes que, habían pensado aprovechar 
la situación para sus propios fines, destapando la caja de 
Pandora de las pasiones y las vendettas del mundillo rural y 
fomentando la creación de bandas, guerrillas y contra-gue-
rrillas. Al principio, diversas cuestiones se hallaban en jue-
go: el goce del poder y del presupuesto; el uso y el control de 
la tierra; la defensa de gamonalías regionales; la tradicional 
supremacía de la Iglesia, qué había recibido duro golpe el 9 
de abril; en una palabra, la supervivencia de intereses crea-
dos con profundas raíces en el pasado señorial.

Gran parte del pueblo, en vida de Gaitán, había apoya-
do el cambio de tales instituciones sociales, en armonía con 
el ethos secular-instrumental. Pero desaparecido él jefe 
carismático, esas energías acumuladas y entonces frustradas 
de sus anhelos y esperanzas se tornaron amargas y demen-
tes, produciendo una oleada de destrucción. La Violencia es 
así un escape espontáneo y frustrante del desarrollo revolu-
cionario de 1948.

Pero todavía más: no puede llegar a ser al fin sino un 
conflicto ciego y acéfalo que destruye costumbres añejas 
de la población campesina, demoliéndole al mismo tiempo 
sus ansias de cambio y desorientando su acción iracunda. 
No es probable que este fenómeno hubiera sido anticipado 
por los grupos dominantes, aun con todas las artimañas a 
su disposición. Pero indudablemente sirvió para alejar aún 
más al pueblo de la meta de sus ideales anteriores. Aunque 
se hicieron esfuerzos para encauzar y racionalizar la violen-
cia campesina y darle una organización formal, ella se salió 
de todo molde hasta llegar a ser una confusa expresión de 
conflictos predominantemente personales, ejecutados por 
gentes de baja condición, perdidas en la búsqueda de lo in-
mediato, con solo una confusa visión de la gran transforma-
ción que hubiese podido realizarse. Se olvidaron de buscar 
apoyo en alguna ideología -ni la socialista, ni la cristiana o 
señorial- y no hubo ningún dirigente nacional, ni ninguna 
institución que les mostrase el camino y les rescatara de su 
honda tragedia.

Solo en los llanos orientales y en la parte sur del Tolima 
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las guerrillas y sus gentes lograron cierta estabilidad y dis
ciplina formales, alcanzando a dictar sus propias normas 
(contranormas para la burguesía) y expidiendo códigos ex
traordinarios por su autenticidad y funcionalidad locales, 
que recuerdan en parte a los antiguos fueron hispánicos.

Sin una ideología definida, los campesinos resucitan su 
agresividad básica y vuelven a las estériles luchas primarias 
y familiares, religiosas y políticas del siglo XIX, cuando se 
enfrentaba el rojo al godo, el hereje al fanático, el ateo conde
nado al clerical «lambeladrillo»; y también se tornan en pú
jiles para arrebatarse mutuamente sus mujeres y sus jiro-
nes de tierra, con invasiones a haciendas y usurpaciones de 
mayordomos, para expulsarse de sus casas y vecindarios, y 
para homogeneizar políticamente las regiones. Por eso, con 
sus energías despilfarradas en venganzas y crímenes sexua-
les y en el trueque forzado y cruento de su única pobreza, 
los campesinos no podían dar el paso subsiguiente hacia la 
revolución verdadera y completa. Esta se frustra por el uso, 
el abuso y la final rutinización de la violencia bruta y la agre-
sividad personal. En esta forma el pueblo corriente, la gente 
del común, fue inducida a identificar sus enemigos entre sus 
propios vecinos y parientes y no entre los miembros de la 
élite o de los grupos dominantes que habían empezado toda 
la tragedia (Fals Borda, 1965b, pp. 197-198; Guzmán et al, I, 
1962, pp. 367-381, II, 1964, Parte 1).

Bien puede imaginarse la situación anímica de los colom
bianos durante este período de intenso conflicto. Se recono-
cía que había una «crisis moral y religiosa» peor aún que 
aquella de 1854 (Canal Ramírez y Posada, 1955). Este grado 
de anomia se mide por dos hechos aislados, pero altamente 
elocuentes: uno de los grandes jefes liberales, iniciador de la 
subversión del período, el doctor Carlos Lozano y Lozano, 
se suicida; otro jefe, del partido conservador, el doctor Luis 
Ignacio Andrade, por razones que guardó en su conciencia, 
ingresa a un convento. Ni siquiera consuela el corto período 
de tregua entre 1953 y 1957, facilitado por el golpe de Estado 
del General Gustavo Rojas Pinilla, pues éste practica una 
política bifronte apoyada en grupos empresariales e indus-
triales, política que no da cuartel ni a los liberales «izquier-
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distas» ni a los conservadores que seguían al presidente de-
puesto, el doctor Laureano Gómez. Aunque el conservatismo 
se despoja de sus vestiduras falangistas y vuelve a su cauce 
republicano, más bien resucitan con Rojas los días del tota-
lismo clerical, cuando el gobierno adopta como sus patronos 
a «Cristo y Bolívar» y se desencadenan persecuciones a li-
berales y protestantes. La influencia de Perón lleva luego al 
gobierno a adoptar posturas autocráticas que le alienan de la 
oligarquía tradicional.

Eliminado o marginado totalmente el grupo inicial de la 
subversión -el de estampa socialista o comunista-, frustrada 
la antiélite liberal que había intentado, de buena fe, trabajar 
desde dentro de la maquinaria de su partido en la modalidad 
positiva de la captación, y arrepentidos y atribulados aque-
llos liberales que habían claudicado ante la reacción, se llega 
a un período en que no queda otra salida que el acercamiento 
para producir la paz relativa y reconstruir el orden social. Se 
acerca él año de 1957. Han pasado treinta y dos años desde 
aquellos días de misteriosas reuniones en la iglesia protes-
tante, y el resultado del esfuerzo colectivo es desgarrador. Ya 
no es el país la primera democracia de la América Latina, ni 
tampoco su capital puede ostentar más el título de «Atenas 
de Sur América». Su pueblo ha sido diezmado, y sus castas 
superiores amilanadas por las furias que surgieron del cofre 
de Pandora abierto con afanes egoístas.

Pretendiendo los grupos oligárquicos frenar así el cambio 
social, fueron ellos los principales engañados. Es cierto que 
no se gana el nuevo orden que perseguía la subversión, ni se 
adopta del todo el ethos secular-instrumental. Pero queda 
imposible también retornar al orden burgués en su vitalidad 
inicial. Ni el neo-liberalismo ni el conservatismo lograron 
todos sus propósitos de refrenamiento. La violencia resul-
to ser, de manera inesperada para las élites, un mecanismo 
singular, que partió el monolito del orden vigente, mostran-
do sus varias grietas institucionales y demoliéndolo en bue-
na parte. De la Violencia, como anticlímax de la subversión, 
surge una Colombia muy distinta, con un pueblo que empie-
za a dejar definitivamente las tradiciones que lo encadena-
ban al pasado señorial (Torres, 1963, pp. 109-142).
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Cansados de guerrear en toda una generación, agotados 
anímica y físicamente, las facciones enfrentadas propician 
entre sí el retorno al ajuste y al arreglo pacífico. Se anhela 
llegar nuevamente a la estabilidad relativa, a lo más durable, 
a la topía. De allí sale en 1957 la síntesis actual del Frente 
Nacional, que es la maquinaria política y gubernamental de 
un nuevo orden, el orden social-burgués, cuyas bases gene
rales se estudian enseguida.

Algunos Resultados del Desarrollo

Paradójicamente (aunque lo anticipe la teoría y su costo 
social fuera elevado), hubo desarrollo socio-económico du
rante el período de la subversión socialista. No fue posible 
volver atrás el reloj de la historia, porque por un lado, los 
grupos burgueses conservadores y liberales habían propicia
do una importante acumulación en el componente tecnoló
gico y auspiciado innovaciones instrumentales de gran 
potencialidad de cambio, como la industria mediana y pe-
sada y los seguros sociales, cuya dinámica propia no podía 
detenerse. Y por el otro lado, porque los grupos subverso-
res lograron aplicar durante el clímax de la subversión, los 
mecanismos compulsores de la dominación hegemónica, la 
habilidad directiva y la difusión social, antes descritos. La 
revolución y el refrenamiento cruento que siguieron se re-
volvían precisamente alrededor del control de esos mecanis-
mos: se trataba de disminuir la marcha ya inevitable del de-
sarrollo secular-instrumental implícito en la subversión. No 
obstante, hacia el final del período se refrenó el proceso del 
cambio, lo cual pudo ser más visible en unas instituciones 
que en otras, mostrando el fenómeno del «retardo cultural» 
(Ogburn, 1950; Guzmán et al, 1962, I, Cap. 13). En el caso 
colombiano puede verse que algunas instituciones econó-
micas marcharon adelante a pesar del freno de la Violencia, 
mientras que se constituyeron en rémoras las políticas, reli-
giosas y otras. Pero el ritmo del cambio acelerado se detuvo. 
Hubo, además, otros factores condicionantes para detener 
este cambio en lo posible y asegurar el advenimiento del or-
den: se sentía por aquella época la influencia de la “guerra 



191

De la subversión y la finalidad histórica

fría» entre el Oriente y el Occidente, que llevaba a los diri-
gentes nacionales a unirse por temor al comunismo, y por 
el expediente conexo de la defensa del hemisferio, que caía 
en manos de los Estados Unidos de América como nación 
dominante.

Estos factores modificaron la dirección del proceso del 
cambio llevándolo de las metas socialistas y neoliberales ya 
explicadas para el campo político, a otras implicadas por un 
híbrido social-burgués, impuesto por la transformación real 
de la sociedad colombiana, el conflicto internacional, y la ne-
cesidad de un ajuste maestro o síntesis que satisficiera las 
nuevas urgencias.

Aún con los factores internos o externos descritos que re-
frenaron el impulso, puede sostenerse que la transformación 
de la sociedad colombiana se realizó mal que bien durante 
aquel período crucial. En primer lugar, se modificó el equi
librio rural-urbano del país. Las migraciones internas hacia 
las ciudades, iniciadas en los años de desarrollo posteriores 
a 1925, se aceleran y multiplican con el establecimiento de 
nuevas industrias, el incremento del comercio, el crecimien-
to de las actividades estatales, la tecnificación de la agricul-
tura y un nuevo factor expulsivo en el minifundio. Esta ten-
dencia recibe adicional estímulo por los desplazamientos de 
la ruralía causados por la Violencia, y el aumento mismo de 
la población, en tal forma que Colombia deja de ser un país 
eminentemente rural, para pasar a la categoría de los cuasi-
urbanos. Las tasas de este desarrollo socioeconómico son de 
entidad, como se constata atrás.

Sabidas son las implicaciones sociales y económicas que 
esta transición eminentemente secular conlleva: cambia el 
sentido primario de lealtad y afiliación emotiva de las gentes, 
induciendo modificaciones en su personalidad, y en su con
cepción y visión del mundo; se descubren nuevas dimensio
nes de vida, especialmente las que eran difíciles de ganar por 
la falta de equidad y justicia; se amplía la conciencia de clase 
social y se refuerza el nacionalismo político. La tierra deja 
de ser un valor esclavizante en sí mismo, y con la nueva ima
gen personal se derrumban las antiguas relaciones de subor
dinación con los patronos, gamonales y hacendados, con el 
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cura y el alcalde, y con los partidos políticos. Se gana así, por 
la puerta de escape, una de las metas de la subversión de este 
período implícita en el ethos de Secularidad instrumental: la 
liberación mental y física del hombre del campo y del obrero, 
para infundirle un nuevo sentido de dignidad.

La movilización urbana y el descubrimiento de las nuevas 
modalidades de la civilización y de la nación, extendidas al 
campo, modifican el significado de algunos elementos cul
turales. Sobresale la educación, a la que se le da el valor que 
antes tenía la tierra dentro del marco naturalista, destacán
dola como un medio para alcanzar metas no señoriales, en lo 
que también se acercan al campesino las contranormas de la 
Moralidad telética. El prestigio empieza a ganarse ahora por 
la participación en actos novedosos, como los conectados 
con adopciones en la agricultura técnica, o por ocupaciones 
extrañas como la de motorista, tractorista, agente de venta o 
cajero de cooperativa; ya no se deriva tanto el prestigio de las 
pautas tradicionales, como aquellas impuestas por el rito de 
la chicha o la cerveza o por el simple machismo. Surgen ade
más dirigentes capaces de moverse por canales impersona-
les que los antiguos gamonales no dominan. Se facilita cada 
vez más la comunicación y el transporte a las clases bajas, lo 
que destruye su sensación de entes anclados a la tierra.

Así, por todos estos medios que surgen del impacto de la 
Secularidad instrumental, del desarrollo económico-técni-
co y del aumento y redistribución de la población, sé abren 
nuevas perspectivas sociales y económicas, se tiende hacia 
la «modernización» de la conducta y aparecen inusitadas 
expectaciones en el mejoramiento del nivel de vida de las 
gentes. Especialmente se descubre una nueva dimensión del 
país.

Son muchos los estudios que documentan este desarro-
llo socioeconómico, que es el paso del país de «quimba y 
cachumbo» al de «calzado y texto», y el del humilde sier-
vo de la gleba, incapaz de mirarle la cara a los patronos, 
para convertirse en altivo ser de aspiraciones instrumen-
tales modernas. Solo cabe recordar los adelantados por el 
Departamento Técnico de la Seguridad Social Campesina 
(1956-1959); los de cultivadores de café (Guhl, 1953); los de 
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la zona tabacalera santandereana (Pineda Giraldo, 1955); los 
del campesinado en general (Pérez, 1959); y los del elemento 
rural afectado por la Violencia (Torres, 1963). Estudios pos-
teriores para Barrancabermeja (Havens y Romieux, 1966) y 
Candelaria (Parra, 19(6) confirman las mismas tendencias. 
Estamos frente a un nuevo campesinado y frente a un nuevo 
grupo de ciudadanos y obreros, descubriendo un país que 
se ha alejado bastante de las pautas de conducta del orden 
señorial-burgués�.

�	 Gracias a sus contactos desde 1950 con el vecindario rural de Saucío 
en el altiplano cundiboyacense, el autor ha tratado de establecer esta 
tendencia de la Señorialidad hacia la Instrumentalidad, logrando medirla 
estadísticamente con base en escalas valorativas sincrónicas aplicadas 
en diversos años. El estudio preliminar titulado «Pautas conservadoras 
en el salto a propietario» presentado en el Seminario sobre Problemas 
Agrarios de América Latina bajo el auspicio del Centre National de la 
Recherche Scientifique (París, octubre 11 a 17 de 1965), incluye los re-
sultados de aquella medición, utilizando grupos tenenciales agrarios. Las 
doce variables empleadas para el análisis estadístico están concebidas 
dentro del marco normativo instrumental presentado en este libro.

	 Según ese estudio, el vecindario de Saucío era todavía predomi
nantemente señorial-burgués en 1950, con un índice de Instrumentalidad 
de 0.30 (lo que confirma el estudio antropológico y sociológico realizado 
entonces). El índice sube a 0.55 en 1961 y a 0.58 en 1964. El índice para 
1950, nos dice cuán lentamente se producían en ese entonces las trans-
formaciones en el campo colombiano, siendo que los primeros impactos 
claros de la Instrumentalidad se registran en el país desde principios de 
siglo. Esto demuestra una falla organizativa en la difusión subversora de 
1925 ya que los movimientos políticos iniciados no pudieron llegar con 
toda efectividad al campesinado. Pero la tendencia está ya definida y la 
dirección es hacia una mayor Instrumentalidad, como lo demuestran los 
índices más altos de 1961 y 1964. Esta tendencia queda aún más cla-
ra si se analiza el vecindario según sub-grupos tenenciales. En efecto, 
el subgrupo de propietarios jóvenes que empieza su ciclo empresarial, 
sea por herencia o compra, tiene un índice de Instrumentalidad de 0.67, 
con diferencias significativas con otros subgrupos, según pruebas Q de 
asociación y Chi cuadrado. Esta última cifra es interesante porque re-
presenta las actitudes del sub grupo que está tomando o ha tomado las 
posiciones de comando en la localidad; demuestran ser un conjunto de 
personas que han dejado atrás radicalmente las pautas del orden seño-
rial-burgués, lo que se refleja en sus prácticas agrícolas mejoradas y en 
un nuevo tipo de sociabilidad.

	 Otros estudios del autor, que documentan o describen la transición del 
campesinado hacia la Secularidad instrumental, son los de 1956, (Pa-
sividad), 1959a  (Teoría y realidad), 1959b (Nariño) y 1960 (Reforma 
agraria).
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La Paz Burguesa

A esta compulsión instrumental transformista desde la 
base popular se añade el ingrediente del agotamiento pro-
ducido por la Violencia. Si en los tiempos coloniales se ganó 
la «paz del cementerio», en la era posterior a la Violencia 
se imponía, además, la «paz del cuadrilátero», ya que los 
contrincantes se hallaban exánimes en sus respectivas es-
quinas.

El agotamiento anómico, con efectos negativos en la per
sonalidad, fue naturalmente más visible en las gentes humil
des que sufrieron el impacto de la Violencia, muchas de las 
cuales acudieron al santuario de la ciudad para guarecerse y 
recuperarse. El único estudio empírico sobre este particular, 
realizado en Bogotá en 1962 bajo el auspicio de la Facultad 
de Sociología de la Universidad Nacional, concluye que en-
tre muchos desplazados por la Violencia crece una sensación 
derrotista en que la vida pierde sentido. «La víctima de la 
Violencia no mira más hacia el futuro, sino que desea refu-
giarse en el pasado, al tiempo de antes de la Violencia. El 
proceso aparentemente le ha hecho incapaz de controlar a 
la naturaleza, y su ambiente social se torna impredecible y 
amenazante. Además, todas las instituciones antiguas a las 
que acudía antes en busca de guía parecen impotentes para 
detener la violencia o para brindarle a su víctima algún apo-
yo dentro del mundo del terror, [en especial] el gobierno y la 
Iglesia”, (Lipman y Havens, 1965, p. 244).

La anomia y el agotamiento qué produce un conflicto tan 
cruel y, hasta cierto punto, estéril, impide que progrese más la 
subversión, llevándola en curva parabólica a la reconciliación 
y a la búsqueda de la tregua. Como se dijo antes, se necesita-
ba reconciliar a los contrincantes y acordar nuevas reglas del 
juego, para evitar la disolución de la nacionalidad, la pérdida 
del respeto internacional a la integridad y la soberanía de 
Colombia, y la rutinización del caos, de la arbitrariedad y de 
la misma anomia considerados como «caldo de cultivo» de 
la «subversión comunista». Así, al combinarse la compul-
sión transformadora popular con la anomia de la Violencia, 
se impone la síntesis que trata de protocolizar los cambios 
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inevitables, salvaguardando en lo posible, los intereses crea-
dos (Plus ça change, plus c’est la meme chose»). Los grupos 
burgueses se imponen políticamente ante él General Rojas 
Pinilla. Pero deben rendirse al impacto de algunas normas 
y valores instrumentales, batiéndose en retirada en cuanto a 
diversos aspectos de las relaciones con grupos que antes les 
estaban plena y señorialmente subordinados.  De allí que se 
adopten durante el gobierno conservador innovaciones ins-
trumentales y seculares, tales como la seguridad social, las 
prestaciones, los servicios del aprendizaje para operarios y 
obreros calificados, el derecho de agremiación y el régimen 
sindical, disposiciones oficiales sobre salarios y condiciones 
de trabajo, participación en acciones, control de precios e 
importaciones, etc., y se acepte el «mal necesario» de la pla-
nificación y la intervención estatal.  Algunos capitalistas co-
lombianos adoptan también la postura humanitaria o social, 
que distingue a sus compañeros de países más adelantados. 
Seguramente todos estos elementos caen dentro del margen 
de dominación de los grupos burgueses en el poder; pero en 
el fondo constituyen ajustes a la compulsión secular-instru-
mental que viene del período histórico anterior.

La modalidad gubernamental del Frente Nacional es el 
mecanismo político que se concibe para alcanzar la estabi
lidad relativa buscada en el nuevo orden social-burgués. Sus 
metas, con las últimas reglas del juego político, se derivan de 
un pacto suscrito el 20 de marzo de 1957 por los representan
tes de los partidos liberal y conservador, en desarrollo de 
compromisos anteriores realizados en los pueblos españo-
les de Sitges y Benidorm por los doctores Lleras Camargo y 
Gómez.

Dicho pacto no es un documento revolucionario, ni bus-
ca adelantar la transformación social, excepto en cuanto a 
preservar algo del ritmo instrumental  y popular del desa-
rrollo en los pocos años posteriores al anticlímax de la sub-
versión, sin llegar al temido orden comunista que era mo-
tivo de lucha en el plano mundial. Quiere primordialmente 
plantear la necesidad de una «convalecencia democrática», 
para «restaurar» las instituciones anteriores y «restablecer 
la Constitución» a través del «entendimiento y conjunción 
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de los dos partidos tradicionales para presentar una cívica 
resistencia a la destrucción sistemática del patrimonio mo-
ral, institucional y jurídico de Colombia». El procedimien-
to a seguir es el de «crear un gobierno civil que se ejerza a 
nombre de los dos partidos, que los represente por igual, en 
el cual ambos colaboren y que esté sostenido por una sólida 
alianza que no permita su naufragio ni los deje inclinarse 
hacia la hegemonía; [que haya] una ordenación de carácter 
permanente que provea gobiernos mixtos y permita la alter-
nabilidad en la suprema dirección de los destinos naciona-
les; [y que se garantice] la equidad en la representación de 
los partidos» dentro del gobierno (Zalamea, 1957).

Estas reglas del ajuste y la topía quedan protocolizadas 
en el plebiscito del 1 de diciembre de 1957, cuyos artículos -
que en parte modifican las enmiendas constitucionales apro
badas en 1936- son clara evidencia de los compromisos entre 
los partidos. El liberal acepta la declaración clerical sobre 
el catolicismo como religión oficial; el conservatismo no se 
opone a respaldar las normas sobre mayor participación po
lítica del pueblo y la planificación estatal. En general, sin em-
bargo, los acuerdos se van nivelando prudentemente hacia el 
lado conservador, castrando al neo-liberalismo de los días 
de la subversión y produciendo la deserción de millares de 
sus miembros de todos los niveles sociales. Aparentemente, 
vuelve a producirse el fenómeno peculiar de que los conser
vadores son los que compelen y los liberales los que se ajus
tan, como ocurrió en la época de Caro y Núñez.

El cumplimiento de estos compromisos políticos expli-
ca por qué los últimos gobiernos de los Presidentes Alberto 
Lleras Camargo y Guillermo León Valencia no hubieran 
podido promover ninguna transformación social profunda, 
sino que se hubieran reducido, con las mejores intenciones, 
a tranquilizar al paciente con un desarrollo limitado, para 
que convaleciera mejor. Así se entiende que movimientos so-
ciales de potencialidad revolucionaria como la acción comu-
nal y la reforma agraria, auspiciados por el Frente Nacional, 
no alcanzaran a levantar vuelo. La acción comunal cayó en 
manos de maquinarias partidistas o de entidades ineficaces 
que permitieron desvirtuar sus intenciones de desarrollo 
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popular; la reforma agraria fue desafiada impunemente por 
latifundistas y gamonales que perpetúan su dominio seño-
rial en el campo, y hubo de dirigirse hacia el fomento agrí-
cola predominantemente (aunque es admisible alguna falta 
de presión, campesina motivada por la transición secular en 
los valores agrarios a que se ha hecho referencia). También 
se entiende por qué la acción universitaria, y hasta la acción 
guerrillera y terrorista urbana pudieran tener efectos catalí-
ticos tan notorios durante el período de la subversión (como 
ocurrió también entre 1852 y 1854), mientras que disminu-
yera su efectividad, al aplicar las mismas tácticas, en los años 
del retorno colectivo al orden social.

Con un mecanismo político como el del Frente Nacional, 
cualquier funcionario puede quedar prisionero de las inflexi
bilidades y equilibrios del aparato en el que le toca actuar, y 
con el cual, por definición y por el pecado original de su con-
cepción, es sumamente difícil impulsar un verdadero cambio 
en el país. Es tarea de cíclopes alcanzar el desarrollo cuando 
quizás la mitad de los servidores del Gobierno (por la regla 
de la «paridad») están comprometidos doctrinalmente a 
mantener el statu quo, o cuando más, a tolerar el desarrollo 
limitado que sigue como rezago de la subversión, buscando 
que no afecte los intereses de .los grupos dominantes, nacio-
nales y extranjeros.

La homogeneidad económica y social de la clase dirigente 
formalizada ahora en el Frente Nacional es una ventaja para 
imponer los compromisos inherentes y asegurar que el orden 
se mantenga y el cambio siga su curso por la «dirección ade
cuada», dentro del margen de tolerancia. Por eso, se aplican 
los factores estabilizantes de la sociabilización del desarro-
llo alcanzado; se induce la legitimación, de la coerción en el 
nuevo contexto histórico; se estimula la persistencia ideo-
lógica del orden por los personeros autorizados en diversas 
instituciones;  y se fomenta la coadyuvancia o  apoyo al statu 
quo, por la última tecnología que importan los industriales y 
empresarios. Existe así una verdadera compulsión burguesa 
para mantener el «sistema».

Evidentemente, sigue favoreciendo a los nuevos grupos 
dominantes la acumulación tecnológica. Esta tiene todavía 
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efectos negativos sobre la tasa de creación de nuevos em-
pleos y aumenta la concentración del ingreso (cf. Furtado, 
1966, p. 389). Así, al adelantar la importación y adopción 
de nuevos elementos de la ciencia moderna (super-abonos, 
super-combinadas; ciudadelas de silos, mecanizados, etc.), 
además de la electrónica y la automatización, los grupos do-
minantes se hacen aun más poderosos y pudientes. No pa-
rece preocuparles el efecto adverso que estas innovaciones 
-totalmente útiles en otras circunstancias- pudieran tener en 
la masa del pueblo, especialmente su impacto en el aumento 
del desempleo y de la pobreza general. En cambio, se difun-
de entre las masas el consumo del radio de transistores, que 
tiene consecuencias en el control de la conducta del pueblo 
por estar las radioemisoras más sintonizadas en manos de 
los amigos del statu quo; aunque esto pueda llegar a ser, a la 
larga, un boomerang, por ampliar, el Weltanschauung de la 
gente humilde y acercarla a un nuevo punto crítico de acu-
mulación tecnológica.

Esta compulsión de dominio para el orden a través de la 
tecnología moderna encuentra otro sostén en el complejo 
de la defensa nacional. Las armas fueron elemento positivo 
para imponer el orden señorial, y jugaron papel en las dos 
últimas subversiones, especialmente al implementar la revo-
lución en 1854 y parcialmente en 1948. Fueron mayormente 
ineficaces para dominar las guerrillas de la Violencia, porque 
no puede exigírseles que cumplan una función ideológica, 
educativa, económica o religiosa. Allí se demostró lo que la 
humanidad viene aprendiendo y olvidando periódicamente 
desde tiempo inmemorial: que las ideas son, a la larga, más 
fuertes que las armas. Pero al acelerarse en éstas la tecnifi-
cación moderna en el momento de buscarse el nuevo orden, 
las Fuerzas Armadas pierden su antigua autonomía, entre-
gan la potencialidad subversora que históricamente habían 
utilizado, y se tornan en elemento coadyuvante de los grupos 
claves.

La compulsión burguesa de éstos lleva a aburguesar a la 
oficialidad, especialmente la alta, separándola de las clases 
populares y constriñéndola a defender el orden aún hasta 
el punto de consagrar normas que contradicen las deriva-
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das de la democracia formal adoptadas en el siglo XIX. Esta 
manera de sancionar, con normas represoras incongruentes, 
situaciones que no se compadecen con la estructura clási-
ca legal del país, es lo que el doctor Umaña Luna ha llama-
do el «desorden jurídico» (Anales del Congreso, Cámara, 
Año IX, No. 86, agosto 30 de 1966). El «desorden jurídico» 
dentro del orden lleva al ejército a colocarse en posiciones 
antipopulares, por no permitirle advertir el sentido real de 
movimientos que los personeros del orden o los agentes de 
la «guerra fría» le inducen a reprimir.

Además, se extiende por el «sistema» a la jurisdicción 
penal militar una serie de tipos delictivos que llevan a las 
Fuerzas Armadas, aun contra su voluntad, a tomar partido 
político contra los subversores, lo cual no es exactamente 
constitucional. Pero se consigue de paso que los políticos 
acomodados con la situación «ganen gracias electorales con 
avemarías castrenses» (La Nueva Prensa, No 134, julio 19 
de 1965, pp. 22-23). Por fortuna las nuevas promociones de 
oficiales, suboficiales y soldados, sociabilizados en el ethos 
secular, tienen actitudes abiertas a la problemática social, y 
por eso entienden las implicaciones contraproducentes de 
aquella posición antipopular. Un grupo ha tratado de vin-
cularse a la «transformación nacional» a través de la acción 
cívica, para cambiar la imagen pública del ejército y hacer de 
éste una más activa agencia de cambio social y económico. 
Aunque este esfuerzo no es sino un paliativo, como lo re-
conocen los investigadores norteamericanos semi-oficiales 
Barber y Ronning (1966, pp. 223, 236), no deja de ser sin-
tomático de la preocupación que sienten aquellos oficiales 
por la situación de las gentes. Sin embargo, debido al peso 
específico de la institución colocada en un solo platillo de 
la balanza, el efecto total de las armas hoy es el de servir de 
soporte al orden social-burgués.

Por otra parte, al resucitar el concepto suarista del siglo 
XVI sobre la tiranía absoluta como única justificación de la 
revolución, el señor Cardenal Primado da a la Iglesia Cató
lica colombiana también el papel de soporte central para el 
mantenimiento del statu quo: la Iglesia se retira del debate 
social y se acoge solo a la verdad que es eterna (El Tiempo, 
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mayo 12 de 1965). La «verdad» es aquí un eufemismo que 
encierra la defensa del orden vigente, lo cual es compren-
sible al evocar el papel histórico que la Iglesia ha jugado en 
Colombia como aliada del Estado desde la época colonial, y 
si se recuerda, además, la composición social de la jerarquía 
eclesiástica, que es porción intrínseca de la alta sociedad, sea 
por familia, por captación o por asimilación cultural (Torres, 
1963, p. 129). Así, la paz burguesa es bendecida por la mano 
jerárquica sacra del orden existente, y la Iglesia se recluye 
con toda su potencialidad creadora a los conventos, casas 
parroquiales, campanarios y palacios episcopales, para es-
perar la llegada del «tirano absoluto» y resucitar entonces a 
la acción social.

La burguesía también cuenta con otro apoyo importante 
en sus conexiones internacionales o «imperialistas», como 
las definió Gaitán. Existe una alianza económica supraesta-
tal de orientación centrífuga, que se beneficia de la situación 
y cuya influencia es de vieja data. En Colombia, como se ha 
visto (Capítulo VI), las relaciones de dependencia con países 
dominantes comienzan en firme a raíz de la subversión libe
ral, cuando los nuevos ricos se alucinan con el prospecto del 
gran imperio económico y político, a través de la explotación 
del tabaco, el añil, el índigo, el caucho y el café. Uno de ellos, 
el mismo Florentino González, llegó a proponer, en 1858, 
la anexión del país como un Estado de la Unión Americana 
(de la Vega, 1913, pp. 214-215). Nada podía ser más «hero-
diano» (cf. Toynbee, 1947, pp. 280-290). Los empresarios y 
comerciantes de la actualidad no tienen necesidad de tales 
extremos, porque la moderna tecnología que manejan les 
permite llegar por rutas más sutiles y efectivas a las mismas 
metas de dominio y explotación local. Son también los que 
se aprovechan de la «guerra fría» para hacerse más fuertes 
en el campo occidental, organizando actividades adecuadas, 
como las notorias campañas macartistas que recibieron el 
apelativo de «La Mano Negra».

Una consecuencia de los factores estabilizantes menciona
dos y del mutuo apoyo entre los elementos de la organiza-
ción política, militar, religiosa y económica del orden actual, 
es el de protocolizar el Frente Nacional como gobierno de 
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un partido único, el de los intereses burgueses, para llevarlo 
más allá de 1974, cuando termina constitucionalmente. Para 
ello se advierte una tendencia natural en la nivelación del 
ajuste entre los partidos. Ahora no hay diferencias muy radi-
cales entre los liberales y conservadores que se turnan en el 
gobierno y que comparten el botín del presupuesto. El par-
tido único es posible porque quienes usufructúan del poder 
están en su mayoría comprometidos a mantener el país en 
el cómodo período de convalecencia, suministrándole solo 
paliativos para prolongar su exhausta condición, detener los 
restos de la subversión anterior y hacerse fuertes para en-
frentarse a la siguiente. Los síntomas son alarmantes: hay li-
berales que piensan, escriben y actúan como conservadores, 
en forma reminiscente a lo que el mismo Núñez describía 
sobre los partidos en su día; y hay conservadores que se han 
movido hacia el clásico liberalismo. Pero casi ninguno se ha 
acercado realmente al pueblo, con el afán altruista de velar 
por sus graves necesidades y de brindarle las oportunidades 
de avance y superación, para satisfacer las justas urgencias 
que siguen allí, latentes y activas.

El orden social del Frente Nacional lleva así, implícita
mente, los elementos potenciales para su eventual subver-
sión, porque sigue frustrando el ansia nacional de ganar el 
progreso y la justicia económica y social, según las pautas 
seculares e instrumentales que se le presentaron antes al 
pueblo, y que se le presentan aún, como metas valoradas. 
Porque aunque el pueblo ansía la paz, no deniega por ello su 
afán de conquistar un mundo mejor para sí y para sus hijos, 
por vías distintas de las que ha visto fracasar en años ante-
riores, y que el orden del Frente Nacional no le suministra.

La desilusión con el «sistema», dentro de ese marco de 
agotamiento físico y moral, no ha señalado hasta ahora sino 
salidas nihilistas, como la desbandada al general Rojas Pini
lla, nuevo símbolo de protesta que tiene probabilidades de 
ir aumentando sus efectivos; o algún masoquismo ante su-
cesivas devaluaciones monetarias; o la búsqueda de chivos 
expiatorios, como los grupos activistas universitarios, o los 
perennes «comunistas», o las últimas guerrillas dispersas. 
Las gentes están perplejas. Pero ya ven el «sistema» como 
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una imposición que no traduce sus urgencias y anhelos. Por 
eso las tendencias indican que el pueblo no va a estar pa-
sivo por mucho más tiempo, especialmente si se alimenta 
ideológicamente con «visiones transformistas», como es el 
caso hoy. Hasta ahora, debido a la difusión del ethos secular, 
el pueblo ha logrado registrar su inconformidad con el «sis-
tema» a través de la abstención electoral, que ha aumentado 
cada año desde 1958, y con el voto o la acción local a favor de 
grupos rebeldes. Estos indicadores son elocuentes, porque 
demuestran una fisura interna importante en la sociedad ac-
tual.

Así, las incongruencias dentro del orden, las inconsisten
cias normativas, las contradicciones valorativas y morales, 
las diferencias entre los grupos económicos, la falta de equi-
dad en el control y el beneficio tecnológicos, todas ellas han 
que dado otra vez visibles, y su realidad hiriente hace plan-
tear y anhelar otra vez una nueva subversión. La velocidad a 
que se mueve el mundo moderno puede producir variaciones 
en los factores estabilizantes del orden social -que, como se 
ha visto, ya están en plena actividad a favor del actual- para 
llevar a otra crisis de serias proporciones. El orden social-
burgués, que a pesar de todo representa en la perspectiva 
histórica un retroceso importante de las fuerzas señoriales, 
puede ser de corta vida y descomponerse como los órdenes 
anteriores. Porque buena parte del pueblo colombiano no ha 
olvidado aún las metas a que le llevaba la pasada genera-
ción de disórganos. Porque muchos de los antivalores fueron 
adoptados -y han empezado a ser valores- a través de la di-
fusión del ethos de Secularidad instrumental. Y porque hay 
claros síntomas de que reiteraciones de la utopía socialista, 
ahora con acento mucho más raizal o autóctono, han hecho 
su irrupción en los últimos días, para desafiar otra vez el sta­
tu quo.

Hacia esas alternativas, en esfuerzo de proyección o anti
cipación telética, se dirige finalmente la atención, en el pró
ximo capítulo.
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8.
Reiteración de la Utopía

No era posible que el país pudiera soportar por más tiem
po el proceso de indecisión y conflicto que había comenzado 
treinta y dos años atrás. Una generación completa había pa
sado sin lograr culminar su acción renovadora, y las conse
cuencias se envolvían en un negro manto de anomia colec
tiva y desilusión popular. El élan original de la década de 
1920 se había frustrado. Ahora lo natural era propiciar un 
respiro para otear nuevos horizontes.

La oportunidad se presentó a la caída del General Gustavo 
Rojas Pinilla, por el pacto del 20 de marzo de 1957 que fija 
nuevas reglas del juego político y protocoliza el paso del país 
por el umbral del nuevo orden. En éste, como queda descrito, 
se sintetizan elementos socializantes liberales y burgueses 
para conformar la última topía, aquella en la que Colombia 
se encuentra hoy día. Termina en aquel año el último proceso 
de desarrollo secular-instrumental y comienza el del ajuste 
para producir la «convalecencia democrática», el retorno a 
la Constitución y la restauración de las instituciones anterio-
res. En la práctica se detiene el impulso socioeconómico del 
país, por la necesidad de efectuar compromisos en aras de la 
concordia partidista y de la supervivencia de la maquinaria 
del Frente Nacional, que sirve a los propósitos  de frustrar la 
peligrosa subversión de las décadas anteriores.
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Esta frustración del impulso subversor original no ha sido 
suficientemente discernida en Colombia, porque se vive aún 
del miraje y últimos reflejos de su anticlímax. Pero todos 
los síntomas históricos observados llevan a la misma con-
clusión: existe ahora un orden social con posibilidades de 
duración, y quienes busquen la renovación del país deben 
volver a empezar todo el ciclo de la subversión. Aquel en-
gañoso resplandor ha llevado a las fuerzas progresistas y a 
los restos de los disórganos anteriores a realizar tácticas de 
resultados debatibles, como la organización de algunas gue-
rrillas insulares y la aplicación incoherente del terrorismo en 
las ciudades. Con esos actos solo se produjo, en esos años, el 
refuerzo del orden existente y el colapso de cuerpos rebeldes 
y campañas revolucionarias, aparte de la pérdida de dirigen-
tes muy promisorios. Y en cambio, se descuidó la formación 
de aquellos cuadros humanos que se necesitarían para la ac-
ción en el eventual desafío racional al «sistema» imperante.

Empero, la diferencia de los procesos históricos anterio-
res, el comienzo del orden social-burgués en 1957 se ha visto 
acompañado de varios portentos que permiten anticipar un 
desenlace inusitado. Sea por la continuada aceleración acu
mulativa en el componente tecnológico, por el aumento en 
la «escala social» y en la participación popular, por el avan-
ce secular-instrumental, o por la cambiante naturaleza del 
equilibrio internacional en el hemisferio y fuera de él, no ha 
pasado mucho tiempo desde la incepción del nuevo orden, 
cuando en 1965 cae sobre él el rayo de otra utopía.

Se articula en ése instante el grito de protesta de una ge-
neración hasta entonces marginada por la del Centenario y 
por « la que había sido captada en los años anteriores, que 
pretendían mantener al país estancado en el sistema mono
lítico del Frente Nacional e inmerso en el húmedo mundo 
del compromiso y de la componenda. Los miembros de estos 
grupos de protesta, nacidos hacia 1925 o a partir de aquel 
año, no habían conocido otro mundo que el de la subversión. 
Es la generación de la Violencia, que creció en su ambiente 
de terror, observándola en sus sanguinolentas deformida-
des, sufriendo sus intolerancias e injusticias y participando 
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de sus miserias�. Es la juventud víctima que puede vapulear 
moralmente a sus progenitores y a los pares de éstos que pro
piciaron aquella hecatombe, y a quienes puede imputar la 
culpa de la tragedia nacional. Es la que pone en jaque a los 
grupos oligárquicos y a las élites tradicionales, para enros-
trarles el crimen de lesa patria. Estos grupos de jóvenes y 
adultos, sin compromisos con la implementación original de 
la Violencia, surgen ahora para dejar su impronta en la his
toria.

La generación de la Violencia, con todo el resto del país, 
saludó al principio con alborozo el advenimiento del orden. 
Pero pronto advirtió que la «convalecencia democrática» y 
la recuperación nacional traían también los vicios anteriores. 
La experiencia de la Violencia no era suficiente escarmiento 
y, como en los días de la «Patria Boba», la situación servía 
predominantemente para efectuar un relevo de equipos en 
el mando de la República, sin producir mayores consecuen
cias sociales y económicas. Una primera voz de alerta surgió 
del grupo del Movimiento Revolucionario Liberal (MRL), en
cabezado por el doctor Alfonso López Michelsen, quien reco
gió el descontento en aquel momento histórico. La contribu
ción de este movimiento es importante, porque cerró los 
diques para evitar una captación reaccionaria total en el par
tido liberal, destacando la necesidad de renovar la lucha por 
los ideales originarios. Mientras tanto, el ala del partido que 
ingresó al «sistema» se erosionó ideológicamente, al anqui
losarse y petrificarse el Frente Nacional.

Al momento crítico de la campaña presidencial de 1965, 
la generación de la Violencia encuentra un campeón en un 
sacerdote católico, sociólogo, influenciado por el ambiente 
ecuménico de la Europa occidental y cuyo mensaje y ejem-
plo se haría más vibrante cada día: el Padre Camilo Torres 
Restrepo, creador del aparato político «pluralista» del 
Frente Unido, que expresa una propia utopía inicial. Esta 

�	 Como documentos típicos de las actitudes de esta generación entre el 
cuerpo estudiantil, que le hace rebelde e iconoclasta y al mismo tiempo 
le impulsa a luchar por una sociedad más. justa, pueden verse los docu-
mentos suscritos en diversas oportunidades por los antiguos dirigentes 
estudiantiles universitarios, Jaime Arenas, Julio César Cortés y Armando 
Correa.
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utopía tiene ingredientes nuevos, como aquellos derivados 
de convicciones religiosas y del examen de la realidad de las 
revoluciones latinoamericanas contemporáneas. Pero en el 
fondo es una reiteración de ideales socialistas, en respuesta 
al impulso del cambio secular-instrumental del pueblo y de 
la época.

Así entendida, la utopía pluralista del Padre Torres ha te
nido eco no sólo nacional, sino internacional. La suya es un 
tipo de orientación que al trascender la realidad y pasar al 
plano de la práctica, tiende a modificar profundamente el 
orden de cosas existente; produciendo crisis sociales y per
sonales, induciendo el auto examen de la sociedad e impul
sando el cambio. No disminuye este impacto el afán inqui
sitorial de los personeros de instituciones políticas y religio
sas tradicionales que quisieran echar tierra o contestar con 
balas a tales planteamientos. El Padre Torres se convierte así 
en paradigma de la generación de la Violencia, en el portavoz 
de su protesta reprimida, inyectándole vigor a la confronta
ción ideológica e iniciando una cuarta subversión en Colom
bia, la «neo-socialista».

En contraste con lo ocurrido a las subversiones raiza-
les anteriores, cuando el efecto de las utopías sobre sus 
campeones y sobre la sociedad se siente después de varias 
décadas, en el presente caso se registran consecuencias casi 
inmediatas. La utopía pluralista se decanta y desvirtúa casi 
inmediatamente; y el Padre Torres, es muerto once meses 
después de haberla expuesto. Pero la influencia y el arrai-
go de su generación rebelde, con el respaldo del pueblo se-
cularizado, llevaron estímulo a grupos políticos diferentes, 
dieron pábulo a movimientos de protesta contra el «siste-
ma», permitieron articular dos antiélites, una en los medios 
universitarios y otra nuevamente socializante en un ala del 
partido liberal, e impulsaron el refuerzo a guerrillas y otros 
disórganos similares. Existen ya, por lo tanto, los elementos 
ideológicos y organizativos mínimos que pueden iniciar un 
nuevo ciclo de desarrollo en Colombia para llegar a otro or-
den, el quinto dentro de la serie histórica.
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Nacimiento del Pluralismo Utópico

De partida debe aclararse que el análisis siguiente se basa 
en documentos y experiencias muy recientes, a las qué es 
difícil, por lo mismo, adjudicarles un valor definitivo. Mu
chos aspectos de los hechos relatados o analizados todavía 
están oscuros, y es posible que al cabo de un tiempo la in
terpretación aquí ofrecida deba ser revisada a la luz de nue
vas evidencias. Así se procede en la evaluación sociohistórica, 
cuyo proceso de estudio puede empezar en cualquier momen
to. Se ha decidido hacer aquí una interpretación temprana, 
para presentar el pluralismo del Padre Torres según lo que 
se sabe en la actualidad, porque el impacto de la vida y del 
pensamiento de éste dirigente en la historia de Colombia no 
va a pasar desapercibido, y menos puede ignorarse dentro 
del marco analítico que acoge este libro.

En la «Plataforma para un movimiento de unidad po-
pular» (marzo 17 de 1965), preparada de manera sencilla y 
simple para llegar a las masas, el Padre Torres declara que 
uno de los objetivos del movimiento del Frente Unido «es la 
estructuración de un aparato político pluralista, no un nuevo 
partido, capaz de tomar el poder» (Torres, 1966, pp. 24-25). 
Detalla la naturaleza de ese mecanismo en el punto octavo 
de la misma plataforma: «El aparato político que debe or-
ganizarse debe ser de carácter pluralista, aprovechando al 
máximo el apoyo de los nuevos partidos, de los sectores in
conformes de los partidos tradicionales, de las organizacio
nes no políticas y en general de las masas» (p. 18).

El pluralismo de Camilo Torres constituye el elemento 
esencialmente utópico de su pensamiento, y como tal debe 
ser estudiado por los efectos que tuvo en los primeros pasos 
del movimiento del Frente Unido. Para entenderlo, debe co-
locarse dentro del contexto político y religioso de donde lo 
derivó el Padre Torres, de donde también parten diferencias 
con planteamientos similares contemporáneos.

El objeto de este pluralismo no es simplemente el de pro
tocolizar la tolerancia, el vivir y dejar vivir que ha caracte
rizado a otras sociedades y cuyo resultado es reforzar y 
cimentar mejor el statu quo alrededor del cual giran los 
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diversos grupos, y en el que se acomodan y conviven. En 
efecto, un «pluralismo» tal podría discernirse en el sistema 
político del Frente Nacional, en el que se respetan legalmen-
te las divergencias de liberales y conservadores; o en el sis-
tema político actual de países como los Estados Unidos de 
América, Francia y Chile, donde hay tolerancia de puntos de 
vista divergentes, siguiendo las reglas del juego diseñadas 
para preservar un orden social que se considera básicamen-
te funcional. Esta es, la ideología del consenso democrático 
que prima en círculos políticos y eclesiásticos, cuando se de-
fine el «pluralismo social» como «un sistema en el que todas 
las clases sociales y grupos de intereses funcionales, más o 
menos a base de igualdad de oportunidades, pueden com-
petir por lo que la nación ofrece», lo cual iría a reemplazar 
el «consenso de la tradicionalidad» (D’Antonio y Pike, 1964, 
pp. 7, 260; cf. Frei Montalva, 1964; Silva y Chonchol, 1965). 
No es éste el pluralismo del Padre Torres, aunque tales ideas 
puedan llegar a ser parte de las normas instrumentales de la 
Movilidad y haya convergencia en puntos de vista como la 
«propiedad social», el Comunalismo y el Supra-nacionalis-
mo latinoamericano. 

La concepción utópica del Padre Torres es más dinámica: 
el pluralismo no es una condición, ni un sistema dentro del 
orden, ni sigue actuales reglas del juego; sino más que todo 
es una herramienta o aparato para unir o fundir grupos di
versos, inclusive los socialistas y cristianos, para moverlos 
hacia una misma dirección. Se diseña como una estrategia 
que busca cambiar las reglas del juego y que al hacerlo pro
pende a alcanzar el cambio del orden social en que se eje
cuta. Pero su meta final es el desarrollo socioeconómico 
concebido como la creación, resolución y superación de una 
subversión neo-socialista que deba dar por resultado una so
ciedad superior, en que las diversas tendencias progresistas 
se entiendan entre sí.

Si se insiste en las analogías, podría concederse que algo 
semejante pudo haber ocurrido en la incepción colonial de 
los Estados Unidos, cuando las diversas sectas religiosas acep
taron convivir y trabajar juntas en aras de las metas superio
res que concibieron para reconstruir su sociedad en estas 
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tierras de América. Y la idea tuvo sus antecedentes inmedia
tos en Colombia cuando se trató de «unir a las izquierdas» 
en organizaciones como el Frente Unido de Acción Revolu
cionaria (FUAR) y el Movimiento Obrero-Estudiantil-Cam
pesino (MOEC), que trataron de ejecutar, infructuosamente, 
una acción política revolucionaria y popular en los últimos 
años.

Como en los otros casos, la utopía pluralista del Padre To
rres lleva una crítica implícita a la cultura y la civilización 
reinantes, tratando de descubrir la potencialidad de institu
ciones existentes que faciliten el advenimiento de un nuevo 
orden. Pero no produce el tipo de concepción autoritaria, de 
disciplina monolítica, que Mumford anota en la mayoría de 
las utopías clásicas (1962, p. 4). En éstas se crea un orden 
social inflexible y dogmático, con un sistema de gobierno de 
Big Brother, centralizado y absoluto. No aparece, como efec
to del pluralismo utópico, una sociedad cerrada que frustre o 
canalice excesivamente el libre crecimiento de la humanidad. 
Aparece más bien una sociedad en que se encuentran las di-
versas tendencias, cuyas metas valoradas pueden ser princi-
palmente las derivadas del ethos secular-instrumental. Con 
tal fin se unen todas en un impulso común de creación, se 
les permite una amplia libertad de cruce ideológico interno 
con mutua polinización de iniciativas, y se les presentan al-
ternativas diversas para escoger con base en una moderna 
racionalidad.

La utopía pluralista, con tan heterogéneo aparato políti-
co para impulsarla, se complica con el elemento religioso. 
El concepto mismo del pluralismo ha sido más corriente en 
círculos eclesiásticos, donde sin embargo, se ha reducido su 
sentido al reconocimiento del valor de la convivencia de per-
sonas de distinta fe en una región. El Padre Torres ganó esta 
idea de su permanencia como estudiante en la Universidad 
de Lovaina, donde se halla una avanzada del pensamiento 
católico renovador. Lo derivó también de su contacto con 
la atmósfera secular y religiosa a la vez, que hizo posible 
organizar en Europa experiencias heterodoxas como la de 
los sacerdotes obreros (que estimuló el acercamiento de la 
Iglesia al marxismo) y la adoración conjunta de católicos y 
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protestantes. Este pluralismo tiene un soporte importante 
en el movimiento ecuménico moderno, cuando empiezan a 
olvidarse las reglas de la coexistencia no muy cordial de di-
ferentes de nominaciones religiosas y las de la imposición 
autocrática al estilo luterano (Cuius regio eius religio) (cf. 
Van Leeuwen, 1966, pp. 294-295). Encuentra campeones 
destacados como Richard Niebuhr en el baluarte protestan-
te, y el Padre Francois Routart en el campo católico, quien 
fue profesor y amigo del Padre Torres.

El concepto teológico en que se basa este pluralismo secu
lar remonta sus orígenes al concepto más básico de koinonia 
(«comunidad»), resultado de un «pacto divino-humano», 
como el que surgió de la subversión de Moisés en Egipto. 
Una vez creada la idea de la «comunidad del pueblo de Dios», 
el concepto sigue su curso hasta hacerlo abarcar a todas las 
razas, naciones y lenguas. Posteriormente, serán los após-
toles cristianos los que harán suya esta concepción telética 
de la «comunidad» original, aplicándola a «la práctica me-
diante la superación de barreras entre judío y gentil, hombre 
y mujer, griego y bárbaro, como anticipo de la reunión de 
todos los hombres (Castillo, 1967). Hoy la koinonia busca 
fomentar un sentido de ecumenismo, o unidad universal (cf. 
Visser’t Hooft, 1966), Y para tal, efecto la «comunidad plu-
ralista» cuenta con tres principios: amor, libertad (justicia) 
y sabiduría, que se convierten en una «teofanía» o “templo 
de Dios» ‘(Verghese, 1966, pp. 373-381). Es una meta hacia 
la cual deben moverse los, cristianos, así como también los 
creyentes de otras confesiones (Hontart, 1964). Es la meta 
cuya visión llevó al Padre Torres, indirectamente, a tomar 
una posición ideológica definida ante el país y la sociedad, 
como veremos

en seguida; aunque él mismo, paradójicamente, hubiese 
estado, derivando hacia actitudes anti-pluralistas requeri-
das por la necesidad de tener un partido homogéneo («no 
alineado»), una vez cayó en cuenta de lo irrealizable de su 
utopía, poco antes de ingresar a la guerrilla del Ejército de 
Liberación Nacional en Santander, en noviembre de 1965.

La concepción pluralista, cristiana, y política a la vez, que 
fue fundamento inicial de la acción personal y pública del 
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Padre Torres se encuentra en el documento clímax de su ca
rrera, la declaración del 24 de junio de 1965, cuando pidió su 
liberación de las obligaciones clericales. Sostiene allí que «la 
suprema medida de las decisiones humanas debe ser la ca-
ridad, debe ser el amor sobrenatural» y, en consecuencia, se 
entrega a una revolución justa «para poder dar de comer al 
hambriento, de beber al sediento, vestir al desnudo y realizar 
el bienestar de las mayorías de nuestro pueblo. Estimo que 
la lucha revolucionaria es una lucha cristiana y sacerdotal. 
Solamente por ella, en las circunstancias concretas de nues-
tra patria podemos realizar él amor que los hombres deben 
tener a sus prójimos» (Inquietudes, 1965, p. 41). Como antes 
había sostenido que llegaba a esa decisión también como so-
ciólogo («al analizar la sociedad colombiana»), se conjugan 
en él los tres principios ideales del pluralismo que postula 
Verghese.

Una vez entendidas las bases político religiosas del pen-
samiento utópico del Padre Torres, quedan en su apropiada 
perspectiva los dos conceptos sociológicos centrales sobre 
los cuales construye su ideología neo-socialista: el de la «dig-
nidad», basada en los valores existenciales del Humanismo 
contemporáneo, y el de la «contraviolencia», o rebelión jus-
ta, ‘que se apoya en la Moralidad telética.

EI sentido de la dignidad en Torres es esencialmente una 
recapitulación del ethos secular. Habla de la dignidad con 
grande énfasis en su última proclama «desde las montañas» 
(.Torres, 1966, p. 102), y la Plataforma de marzo se dirige 
casi exclusivamente a señalar los elementos que permiten 
darle su  verdadero valor al pueblo, a «las mayorías popula-
res». Subraya los síntomas que últimamente van llevando a 
la liberación del hombre humilde, así en el campo como en la 
ciudad, á través de la difusión de las normas instrumentales 
de la Movilidad (pp. 54-56, 97-98). Elabora el amplio sen
tido moral que esa tarea tiene para la redención del pueblo y 
el progreso nacional.

Conectados con esa meta de revaloración del ser huma-
no se mueven también, dentro de la concepción del Padre 
Torres, los otros elementos del ethos de la Secularidad ins-
trumental. El Supranacionalismo se expresa en la Plataforma 
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al apoyar el ideal de la integración latinoamericana (p. 21) 
y al proponer que Colombia tenga relaciones con todos los 
países del mundo (p. 23). Condiciona esos valores al fomen-
to adecuado del nacionalismo, especialmente el económico, 
para lo cual el pueblo necesita «objetivos concretos de desa-
rrollo socioeconómico» (p. 98), y declarar la independencia 
de los intereses oligárquicos que mantienen al país subordi-
nado a los Estados Unidos de América. Por eso, el pluralismo 
así concebido debe ser necesariamente «anti-imperialista» 
y «anti-intervencionista», condenando las actitudes entre-
guistas de grupos nacionales (pp. 38, 68, 102).

El Tecnicismo -y las normas derivadas del Control téc
nico- lo enfatiza el Padre Torres en innúmeras formas, espe
cialmente en su deseo de crear la «unidad en torno a bases 
técnicas y racionales» a través de la aplicación de las ciencias 
sociales y económicas traducidas a la realidad colombiana, 
por «líderes que sean capaces de abandonar todo elemento 
sentimental y tradicional que no esté justificado por la técni-
ca, prescindiendo de esquemas teóricos importados. . . para 
buscar los caminos colombianos» (pp. 98-99). Su Plataforma 
propone, además, la planificación y la intervención estatal 
con nacionalización de varias instituciones, la educación pú-
blica gratuita y obligatoria, y la autonomía universitaria.

El Comunalismo tuvo en el Padre Torres un defensor 
decidido. Las reformas agraria y urbana que propone en la 
Plataforma se basan en un tipo u otro de acción colectiva. 
Cita a la «acción comunal» como «fundamento de la pla-
neación democrática», auspicia el cooperativismo y busca 
una mayor participación de los obreros en las empresas (pp. 
18-21, 59, 60).

Por otra parte, el Padre Torres respalda la revaloración 
del ser humano con la idea telética de la justificación moral 
de la rebelión, o la contraviolencia, lo que le lleva también a 
postular el antinomio «pueblo-antipueblo». Su pensamien-
to queda plasmado en cuatro de sus «Mensajes»: los dirigi-
dos a los cristianos, a los campesinos, a la oligarquía, y a los 
presos políticos. Plantea en primer lugar que «la oligarquía 
tiene una doble moral de la cual se vale, por ejemplo, para 
condenar la violencia revolucionaria mientras ella asesina y 
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encarcela a los defensores y representantes de la clase po-
pular» (pp. 80, 83-86); o dividiendo al pueblo en grupos 
enfrentados artificialmente, combatiéndose entre sí por 
asuntos académicos como la inmortalidad del alma y dis-
trayéndolo de descubrimientos radicales como el de que «el 
hambre sí es mortal». El hambre es un común denominador 
de los pobres. Dice luego, que como «tenemos que buscar 
medios eficaces para el bienestar de las mayorías... [que] no 
los van a buscar las minorías privilegiadas que tienen el po-
der...  es necesario entonces quitarles el poder... para dárselo 
a las mayorías pobres. La revolución puede ser pacífica si las 
minorías no hacen resistencia violenta» (pp. 33-34). Y como 
esta revolución busca la justicia y el pan para todos los gru-
pos, ella es «no solamente permitida sino obligatoria para 
los cristianos» (p. 34).

No es posible entrar aquí a la polémica sobre la justifica
ción del uso de la violencia, que lleva ya varios siglos, y en la 
que se empeñan hoy teólogos y filósofos muy distinguidos (cf. 
Shaull, 1966; Wendland, 1966). Tampoco es necesario acudir 
a las clásicas tesis de Santo Tomás de Aquino sobre la «guerra 
justa», aunque es sugestivo recordar la forma como aquellas 
fueron resucitadas en el siglo XVI para legitimar la conquista 
española y la subversión cristiana. Entonces se buscaba justi-
ficar el empleo de la violencia para subvertir el orden áylico; 
éste era un patrón de vida normativa y moralmente autóno-
mo que se quería suplantar por otro cristiano, considerado 
superior. Vertido a situaciones actuales de conflicto interno, 
en las que también se batalla por el control del orden social 
y con igual ímpetu moralista, aparece el mismo, argumento 
para el empleo de la violencia, solo que esta no armoniza con 
la legitimidad del orden social vigente, sino con la del orden 
emergente. Se basa en otra normatividad, la de la Moralidad 
telética, y por eso es contraviolencia. La idea es semejante a 
la distinción que hace Lenin entre «violencia revolucionaria» 
y «violencia reaccionaria» («La revolución proletaria y el re-
negado Kautsky», 1934-1938, VII, p. 175), cuando se refiere a 
su utilización por movimientos socialistas modernos.

Evidentemente, como decía Ortega y Gasset, la violen-
cia viene a ser la «razón exasperada», la última ratio; para 
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Marx, ella es la «partera de la historia». El problema no es 
tanto su justificación absoluta cuanto lo concerniente a las 
condiciones y límites de su empleo. La utilización de la vio-
lencia acarrea problemas de estrategia, porque puede ser un 
catalizador de las masas tanto como un alienador de ellas, 
como hemos visto en páginas anteriores. La estrategia de-
pende de las circunstancias históricas y sociales, según las 
metas inmediatas y de largo alcance que se proponen los di-
sórganos en los períodos, de desarrollo, lo que determina el 
grado de visibilidad de los grupos subversores y su eficacia 
en general (cf. Torres, 1966, p. 58). En todo caso, es una es-
trategia que evoca la seguridad Hobbsiana de que existe una 
violencia latente o manifiesta para mantener el statu quo, y 
que se expresa en muchas formas de coerción, algunas legí-
timas y otras ilegítimas (Míguez Bonino, 1966; M. Weber, 
1922). El Padre Torres sostenía que esta violencia es inmo-
ral cuando se dirige contra el pueblo y que se torna tiránica 
cuando éste no respalda a los gobiernos (Torres, 1966, p. 34; 
cf. Johnson, 1966, p. 91). Le enfrenta la contraviolencia, en 
la medida e intensidad en que actuara el antipueblo o las mi-
norías en el poder, dejando así a estas con la grave responsa-
bilidad moral de desencadenar la revolución cruenta.

Finalmente, declara el Padre Torres que hay dos índi-
ces por los cuales se puede medir la eficacia de la mística 
revolucionaria: la pobreza y la persecución (pp. 65, 74, 81). 
El ideal de la pobreza le facilita observar otro flanco vulne-
rable en la Iglesia colombiana; y la prueba de la persecu-
ción demuestra si se está siendo fiel o no a los ideales de la 
subversión. La mística rebelde, por supuesto, la mantienen 
los disórganos.  Los más importantes son los conformados 
por obreros y estudiantes (pp. 53, 63-66), que fueron  pre-
cisamente quiénes más apoyaron el movimiento del Frente 
Unido. A la muerte del dirigente, muchos de ellos se disper-
saron. Pero su devoción por la causa sigue latente o mani-
fiesta en muchos sectores, actuando como sus antecesores 
de la década de 1920.

He ahí la utopía pluralista que el Padre Torres presentó 
al país como metas para adoptar «un sistema orientado por 
el amor al prójimo» (p. 35). Puede verse que sintetiza y sim
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plifica algunas de las tendencias instrumentales del mun-
do moderno, reiterando anteriores ideales socialistas, ver-
tiéndolos en moldes culturales colombianos, y buscando la 
autenticidad, local. No es una utopía clerical, pues el Padre 
Torres hubo de dejar precisamente la estructura clerical de 
la Iglesia colombiana para poder divulgar su ideal y comba-
tir por él, aunque ninguna de sus tesis contradiga las ense-
ñanzas de la Iglesia, especialmente las del Papa Juan XXIII. 
No es una utopía liberal ni conservadora, porque la dinámi-
ca política de hoy ha superado el marco ideológico en que 
funcionaban, aquellos partidos, a los que nunca perteneció 
Camilo Torres. Ni tampoco es copia servil de planteamientos 
ideológicos concebidos por filósofos europeos -excepto en 
cuanto a la reiteración de temas socialistas-, ni traducción 
de constituciones o preceptos de países más adelantados, 
como ha sido hábito entre los políticos y los intelectuales co-
lombianos. Es mas bien, como se dijo antes, la visión de una 
sociedad completamente abierta, en la cual se respetan las 
divergencias de opinión, creencia o actitud, con el fin supe-
rior de, alcanzar mancomunadamente el progreso dentro de 
una estructura justa. Si se le mira desde el punto de vista re-
ligioso, sería una, sociedad reconstruida con justicia, amor y 
sabiduría dentro de un marco totalmente renovado del cris-
tianismo, muy diferente del que se ha conocido hasta hoy 
en Colombia. Hasta cierto punto, sería un cristianismo del 
futuro; y su propugnador, un símbolo de la «nueva cristian-
dad’» (Athayde, 1966), que no campeón del retorno a la cle-
rical utopía isabelina, cuyos residuos del Cristo de Tánger, 
con su pasiva religión ritualista, autocrática y basada en el 
temor deprimente, han venido entorpeciendo el progreso de 
Colombia.

Este reto idealista a la tradición lleva a una introspección 
dinámica de gran potencialidad. Como en los otros casos 
históricos anteriores, comprometerse en tal tarea es partir 
Cuentas con el pasado histórico, rescatar de él lo meritorio 
y útil a la luz de las nuevas metas, y trabajar racionalmente 
por un orden de cosas superior. Se puede articular así un 
nuevo Weltanschauung colombiano con un ethos secular 
que suministre a los habitantes una imagen social propia 
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y del mundo, y un estilo de actuar, percibir y evaluar que 
abra las compuertas del desarrollo y levante al pueblo de su 
postración moral y física.

Decantación de la Utopía Pluralista

No obstante, se cumple con el pluralismo utópico el inde
fectible proceso de decantación que afecta a las utopías ab
solutas, para convertidas en relativas. Quizás una tan exi-
gente e idealista no podía ser seguida con fidelidad ni por los 
grupos activistas ni por los simples espectadores.

Uno de los primeros en demostrar incomprensión fue un 
grupo de sacerdotes de la Iglesia Católica colombiana, que 
empezaron a abandonar al Padre Torres y aún a atacarle, 
declarando que sus doctrinas eran «erróneas y perniciosas» 
(Inquietudes, 1965, p. 35). Juzgando por la historia de la 
Iglesia en el país, el «caso Camilo Torres» destacó algunos 
anacronismos e incongruencias de esa institución en el si-
glo XX, especialmente en la era post-conciliar: he ahí una 
Iglesia cuyos grupos más representativos, ante el drama del 
subdesarrollo humano y social de su pueblo, prefieren cerrar 
los ojos, evitar la autocrítica, seguir la rutina de las obras de 
caridad y educación dentro de modalidades tradicionales, y 
aferrarse a postulados coloniales sobre la tiranía, para sos
tener un orden social que objetivamente es injusto (pp. 44-
59). Para un sacerdote convencido e ilustrado como el Padre 
Torres no podía haber otra salida que separarse de la estruc
tura clerical de aquella institución que paradójicamente le 
alienaba de Dios y de su obra en la historia. En el documento 
del 24 de junio no solo confirmó su ideal pluralista, sino que 
puso a prueba la sinceridad de sus hermanos y superiores 
en la fe. Y así, aún después de la muerte en las montañas de 
Santander, otro sacerdote colombiano pretendió excusar el 
hecho sosteniendo que el Padre Torres había sido víctima, 
no del orden social y religioso contra el cual batallaba, sino 
de las taras e inmadureces de su persona y de su falta de 
preparación intelectual, que solo hasta entonces se hicieron 
notorias (Andrade Valderrama, 1966, pp. 177-181).

No solo ocurrió la deserción e incomprensión de muchos 
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«hermanos en la fe» del Padre Torres, sino que también se 
registraron dificultades de aplicación de la utopía por el pro-
pio innovador. En los casos anteriores de decantación hubo 
cierto período prolongado de discusión y difusión, y hasta 
determinado empeño para experimentar las innovaciones, 
como en La Española, Cumaná y Michoacán bajo la inspira-
ción de Las Casas y Quiroga. Ahora todo se desvirtúa en ocho 
meses durante el año de 1965.

El estudio de esta decantación merece atención por parte 
de sociólogos. En la actualidad solo se sabe que el «aparato 
pluralista» del Padre Torres no logró resultados en la prácti-
ca y que al nivel comunal y vecinal los diversos comandos del 
movimiento (desde el demócrata cristiano hasta el comunis
ta), en vez de aplicar la tolerancia esperada, tornaron los di
sórganos en una torre de Babel. Esto pareció ser un error 
táctico que hizo dispersar el movimiento del Frente Unido, 
cuyo núcleo se fue reduciendo a miembros «no alineados», 
es decir, personas que no pertenecían formalmente a ningún 
grupo político y cuyas tendencias eran progresistas y activis-
tas, como decididos amigos del cambio.

Hay indicaciones que muestran que el Padre Torres, poco 
antes de ingresar a la guerrilla empezaba a reorganizar su 
movimiento con base en los «no alineados», lo cual le habría 
permitido homogeneizar su grupo y crear en verdad otro 
partido. Con esto, sin embargo, se condicionaba el origen 
pluralista del movimiento, y se protocolizaba la decantación 
de la utopía. Esta quedaba en esencia, como una ideología 
neo-socialista afín a la introducida preliminarmente en la 
década de 1920, pero más diáfana y autóctona, y más com-
prometida que aquella con la acción revolucionaria.

No es necesario elaborar más el fenómeno de dilución de 
la utopía pluralista, porque este proceso es lo normal: toda 
utopía, por definición, es inalcanzable. Lo realmente esencial 
es reconocer el impacto utópico como una idea potencial-
mente salvadora, que destaca las metas hacia las cuales se 
trata de llegar colectivamente. Esto en sí mismo tiene efectos 
refractantes sobre el orden social. Por eso la ideología socia-
lista reiterada a través del aparato pluralista vuelve a ganar 
toda su potencialidad original.
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Anticipando los hechos por el estudio de la historia que 
precede, es lógico esperar que el impacto real de la utopía 
pluralista, que lleva al neo-socialismo revolucionario, tome 
aún algún tiempo, para hacerse sentir otra vez más adelante,  
con toda su renovante fuerza subversora.
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9.
Alternativas para la 

Proyección

Al reiterarse la utopía socialista en la forma dramática e 
intensa como ha ocurrido, se han vuelto a sentir las incon
gruencias del orden vigente y a descubrirse por el pueblo 
las inconsistencias normativas, contradicciones e injusticias 
existentes. Según el marco que vamos siguiendo, se puede 
anticipar ahora una refracci6n o descomposición del orden 
social-burgués actual, con la creación de disórganos apro-
piados en diáspora constante, que lleven el nuevo mensaje 
de anti-valores y contranormas a todos los niveles de la so-
ciedad. Este último reto vuelve a poner en jaque a los perso-
neros de la condición de tradición.

El proceso de la descomposición del orden ya debe estar 
muy claro. El estudio de la historia colombiana y la conducta 
de los prohombres del pasado lo ha enseñado plenamente. 
Ellos han indicado cuáles son los mecanismos compulsores 
que permiten darle dirección al desarrollo económico y so-
cial. Han demostrado cuáles son los factores estabilizantes 
que suministran durabilidad mínima a los elementos valo-
rados que se ganan en los nuevos órdenes. Han ilustrado 
también sobre los mecanismos de ajuste con que se frustran 
o promueven las subversiones, a través de la captación de 
antiélites, el control de la tecnología y la economía y la utili-
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zación de la violencia física y de la hegemonía política. Han 
hecho palpable además, que hay factores contemporáneos 
que han fortalecido el statu quo, como son el mayor control 
centralizado del Estado y de otras instituciones sociales (en 
lo que los grupos burgueses aprovecharon del período ante-
rior), y el apoyo internacional a élites herodianas.

Mal parecería ahora que con éstas lecciones de la historia 
patria no se lograra proyectar, resolver y superar una subver
sión que permita ganar al fin el desarrollo y alcanzar las me-
tas valoradas de Índole secular-instrumental que la sociedad 
colombiana ha venido persiguiendo desde hace tanto tiem-
po, para que el país se afirme orgullosamente y por sí solo 
ante el mundo.

Al entrar a discutir las alternativas de proyección hacia 
el próximo orden social, el quinto de la serie, que presenta 
la anticipación en 1965 de un nuevo ciclo subversor en Co
lombia, es necesario recordar las limitaciones de la «auto-
realización profética».

Cuando el científico anticipa o prevé, procede con base 
en las tendencias observadas y en la existencia de factores 
cuyo efecto tiene probabilidades de registrarse en repetidas 
ocasiones. No tiene otro recurso del que pueda responder 
con seriedad.

Esta práctica, tan común en las ciencias exactas, se com
plica en el campo de lo superorgánico por los efectos que la 
exposición pública de los resultados de una investigación so
cial pueda tener en los eventos subsecuentes con ella relacio
nados. Este fenómeno puede ser inevitable en el presente 
caso, lo que debe llevar a anticipar igualmente su consecuen-
cia, para hacer más adelante las distinciones empíricas ne-
cesarias. Habría que discriminar entre las divergencias con 
la proyección misma, y aquella porción del cambio (o de su 
refrenamiento) condicionada por la exposición y discusión 
del estudio que hoy se hace público en Colombia.

Para simplificar la presentación siguiente, y tomando en 
cuenta que a la larga los disórganos neo-socialistas, con el 
catalítico del pluralismo revolucionario, tendrían las mayo
res probabilidades de convertirse en grupos claves del nuevo 
movimiento, se identifica este período como el de la «subver
sión neo-socialista» o «pluro-socialista». Además, se busca 
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determinar, como antes, cuáles serían las condiciones que 
afectarían a la población colombiana, que espera y busca un 
cambio genuino en su vida personal y colectiva.

Debe recordarse que hay diferencias entre el socialismo 
clásico introducido en la década de 1920 y el de hoy, cuyo 
temple es más autóctono. La esencia de este «socialismo a la 
latina» es revolucionaria, es decir, no teme reconocer la im
portancia de.la rebelión justa adaptada al medio, e incluye 
racionalmente la contraviolencia dentro de sus planes y pro
yectos, como parte de su estrategia política. Por eso el neo-
socialismo actual, comprometido con el desarrollo integral, 
es distinto al socialismo adoptado por grupos que tienden a 
una política reformista o evolutiva, exclusivamente.

Bases para la Proyección del Desarrollo

Hay seis puntos de partida para considerar, de manera ge
neral, las alternativas de proyección a mediano y largo plazo 
de la subversión contemporánea que se esboza hoy en Colom
bia: 1) al pasar a la categoría de semi-urbano, por diversas 
causas, el país ha alcanzado un nivel mayor de integración 
regional, aún en las secciones campesinas; 2) el aumento de-
mográfico durante el período subversivo anterior, sujeto a 
un nuevo ethos, ha producido una gran masa de población, 
especialmente la joven, que se ha sociabilizado en los anti-
valores de la Secularidad instrumental; 3) el aumento en la 
escala y densidad sociales, que incide en las formas de inte-
racción en las comunidades, no ha llevado a mayores oportu
nidades de avance socio-económico y en cambio ha produci-
do el descenso del nivel de vida en sectores mayoritarios de 
la población; 4) la acumulación progresiva en el componente 
tecnológico, que afecta a la industria, la defensa, el transpor-
te, la medicina, la agricultura, etc., ha seguido producien-
do incongruencias y tensiones, como ocurrió en la segunda 
mitad del siglo XIX y comienzos del actual; 5) los grupos 
subversores de la generación de la Violencia tienen consigo 
la ventaja de la compulsión moral frente a la de sus mayores 
cuyos esfuerzos sé frustraron; y 6) las metas valoradas de 
índole secular-instrumental no solo están ahora mucho más 
claras y delineadas contra los elementos que deben comple-
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mentar o suplantar, sino que han sido adoptadas por grupos 
de diversas tendencias políticas.

Hay también otra clara definición que afecta la proyección 
general contemporánea y las pautas del conflicto: la de la vi
sibilidad de los grupos tradicionales enemigos del desarrollo, 
contra los cuales se dirigiría principalmente la subversión, 
por ser aquellos que usufructúan del statu quo y que van a 
defenderlo, sin tomar en cuenta las urgencias de la sociedad. 
Son ellos: los grandes terratenientes que viven del engorde 
de tierras y del, trabajo de sus aparceros; los industriales y 
banqueros que no dejan irradiar con equidad los recursos 
de que disponen, que abusan de sus empleados y obreros 
y que prefieren especular y atesorar ganancias para enviar-
las al exterior o despilfarrarlas «como nobles en París»; los 
miembros que del alto clero siguen identificándose con los 
regímenes y partidos políticos y desconocen o desvirtúan lo 
aprobado en el Concilio Vaticano II; los militares, políticos 
y periodistas que actúan en razón de intereses egoístas de 
grupo y que van en plan de acomodación al orden y no de 
servicio al pueblo; y las personas que, en general, podrían 
reunirse con las anteriores bajo la designación de oligarquía 
tradicional, que mantienen vivo el espíritu de castas y que en 
un momento crítico, por su orientación centrífuga, se plega-
rían a los requerimientos de entidades extranacionales hoy 
incongruentes con las metas instrumentales de desarrollo 
regional.

Sobre estas bases generales actúan factores específicos 
que intervienen en la predicción a corto plazo: 1) el efecto de 
la «guerra fría» entre el Oriente y el Occidente que ha lleva-
do al país más y más a una relación de dependencia dentro 
de la esfera de influencia y acción de los Estados Unidos de 
América, como parte dominante, hasta el punto de, conver-
tir a una sección de las clases dirigentes colombianas en cón-
sules del «modo de vida americano» y a los países latinos 
en satélites (Jaguaribe, 1966); 2);  la conversión del «Frente 
Nacional para que sea de «Transformación Nacional», bajo 
la presidencia de uno de los «jefes natos» del partido libe-
ral cuyas intervenciones históricas quedaron registradas en 
capítulos anteriores, el doctor Carlos Lleras Restrepo; 3) la 
aparición de una posible antiélite socializante dentro del 
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partido liberal, el llamado «grupo de La Ceja»; y 4) la inten-
sificación de movimientos populares en las ciudades y en los 
campos, que responden a las tensiones producidas por las 
incongruencias del «sistema».

Siendo que tanto las seis bases generales para la proyec-
ción como sus efectos en las relaciones de dependencia y 
dominación entre los países del hemisferio fueron presenta-
dos atrás, es pertinente describir ahora lo concerniente a los 
otros tres factores específicos.

La campaña presidencial del doctor Lleras Restrepo, bauti
zada como de la «Transformación Nacional», hizo saber a 
los colombianos que el nuevo gobierno iría a luchar por una 
sociedad más justa, ofreciendo igualdad de oportunidades 
para todos; abriendo la educación a la totalidad del pueblo; 
garantizando el acceso fácil de éste a los servicios médicos y 
hospitalarios; acelerando la reforma agraria e impulsando el 
cambio en la estructura de la sociedad campesina; adoptan
do nuevas formas de capitalización social que impliquen una 
modificación gradual del sistema capitalista; modificando 
las instituciones que favorecen la concentración creciente 
de la riqueza y del ingreso; atendiendo especialmente a las 
clases marginales para incorporarlas plenamente a la vida 
de la comunidad; dándole participación al trabajo en el pla-
neamiento del desarrollo económico y social; amén de otros 
aspectos igualmente importantes sobre el mejoramiento de 
la función del Estado (Acción Liberal, 1966, p. 43).

Indudablemente, tan ambicioso plan necesita de una 
gran, decisión para superar las dificultades intrínsecas qué 
le presenta el «sistema» político-económico del Frente 
Nacional, en el cual debe actuar el Presidente: el «sistema» 
no le permite formar un equipo homogéneo de gobierno y el 
Congreso Nacional se traba frecuentemente con sus mismas 
reglas. Pero el Presidente Lleras, durante el corto período 
desde la toma de posesión (agosto 7 de 1966), ha demostra-
do que es hombre de empeño y que su gestión puede ser fa-
vorable al cambio en sectores importantes.

En primer lugar, la delicada situación económica ha lle-
vado al gobierno a adoptar una política más claramente in
tervencionista, de amplio desafío al laissez faire del orden 
burgués, provocando así resistencias en la oligarquía empre-
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sarial. Uno de sus portavoces, el doctor Guillermo Herrera 
Carrizosa, con argumentos tomados casi exclusivamente de 
las escuelas económicas del siglo XIX, rechazó los puntos de 
vista del Presidente, agitando el fantasma del socialismo (El 
Espectador, noviembre 20 de 1966). Las relaciones con la 
oligarquía terrateniente e industrial pueden resentirse aún 
más cuando el Presidente visita a las gentes humildes en 
frentes populares de acción, sea en regiones de guerrilla o en 
tugurios y barriadas, en vez de asistir a banquetes en clubes 
sociales. Se toman tirantes a raíz de la ruptura transitoria 
con el Fondo Monetario Internacional, aunque aflore a la 
superficie, por decoro nacional, un pleno apoyo al gobier-
no. Evidentemente, el Presidente está urgiendo a la clase em
presarial para que adopte una nueva filosofía económica a 
tono con los tiempos modernos y para que propicie mejores 
formas de relación con los grupos subordinados que hacen 
posible la riqueza nacional.

En segundo lugar, el gobierno ha impulsado en varias re-
giones rurales una acción comunitaria basada en el recono
cimiento de derechos adquiridos por colonos, lo que hace 
salir de su retraimiento a dirigentes «izquierdistas» de in
fluencia nacional. Se acelera también el proceso de extinción 
del dominio y de expropiación de tierras para facilitar la ac
ción del Instituto Colombiano de Reforma Agraria, hasta 
entonces casi limitada al fomento agrícola, y se presentan 
proyectos de ley que convertirían a arrendatarios y aparce-
ros en propietarios. Esto naturalmente provoca la reacción 
adversa de algunos latifundistas influyentes, en especial los 
de la costa atlántica.

Por último, declara el Presidente Lleras que aspira a que 
en breve tiempo los colombianos puedan decir: «Soy miem
bro de una sociedad que marcha por los caminos de la equi
dad y no estoy gobernado por una oligarquía; pertenezco a 
una sociedad igualitaria» (El Espectador, noviembre 30 de 
1966). Repite el Presidente las consignas sobre la sociedad 
igualitaria ante el Congreso Pedagógico Nacional, destacan-
do los anacronismos y «orgullos egoístas» que carcomen el 
orden social actual, para combatidos y «levantar una socie-
dad nueva que no lleve en sí el germen de la injusticia y de la 
desigualdad... sino el signo de la justicia social con igualdad 
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de oportunidades para todos» (El Tiempo, diciembre 13 de 
1966; enero 15 de 1967). Además, propone e impulsa el man
tener relaciones diplomáticas y comerciales con los países 
socialistas. Esta apertura a sinistra parece ser una respues-
ta al descubrimiento de las incongruencias del orden social-
burgués y de la rigidez del Frente Nacional, dramatizadas úl-
timamente por los actos de rebeldía y por las investigaciones 
socioeconómicas de la generación de la Violencia.

Obviamente, si el gobierno se orienta hacia un genuino 
cambio, no podrá contar con el apoyo de aquellas personas y 
grupos oligárquicos y tradicionalistas que «hacen de nobles 
en las capitales europeas» y cuyos intereses quedan afecta-
dos por la política esbozada. Pero esta sería un hito en la his-
toria de Colombia solo comparable a los del General Reyes 
y Alfonso López. Una decisión reaccionaria que pretendie-
se detener este avance tendría que anticipar el empleo de la 
fuerza armada; o su amenaza podría llevar a modificaciones 
en la política oficial, como un mayor acercamiento a las «de-
rechas».

En todo caso, la situación social del país tiene los ingre
dientes suficientes para tomar la posible frustración de im
pulsos de avance en un boomerang. No puede compararse 
la situación colombiana con la de países latinoamericanos, 
donde han ocurrido golpes armados en los últimos años por-
que en ellos no se ha experimentado la anomia de la Violencia 
ni tampoco su peculiar cura de reposo que es el Frente Nacio
nal. En Colombia, el recuerdo de la violencia anterior hace 
de la subversión que se inicia algo mucho más consciente y 
profundo. Aunque medio dispersos hoy, los grupos subver-
sores son reales y pueden articularse con decisión una vez 
motivados suficientemente. Y en fin, la intervención arma-
da significaría la terminación del Frente Nacional, lo cual 
es contraproducente para los grupos dominantes bien aco-
modados a su vigencia y que querrían más bien prolongado. 
Ello no sería sino una victoria pírrica.

Más realista es reconocer la existencia de los disórgenos 
pluralistas, neo-socialistas, del MRL y otros núcleos en todo 
el país, a quienes se les añadieron los liberales del grupo que 
se reunió en él pueblo antiqueño de La Ceja, entre el 19 y el 
24 de agosto de 1966. Según el doctor Hernando Agudelo 
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Villa, el ideólogo de este grupo, los liberales del nuevo cuño 
(cuyos planteamientos pueden considerarse de origen socia
lista según el mismo dirigente, El Espectador, enero 15 de 
1967) deben luchar contra cinco mitos: 1) la libre empresa, 
con el laissez faire y el capitalismo liberal del siglo XIX, para 
adoptar en cambio una economía mixta; 2) ,el Estado «dia
bólico» que entraba la actividad y la iniciativa privada, para 
seguir más bien con el intervencionismo y la planificación 
modernas; 3) la prosperidad basada en disparidades en la 
capacidad de inversión y consumo de los diferentes grupos 
sociales, para promover en cambio la sociedad igualitaria; 4), 
el crecimiento económico sin esforzarse por acumular capi-
tales propios con conciencia colectiva; y 5) la «revolución del 
desarrollo» sin llevar a cabo paralelamente la «revolución 
política» y ganar un sistema democrático eficaz (El Tiempo, 
noviembre 19 de 19(6). En efecto, en el discurso inaugural 
de la reunión de La Ceja, el doctor Agudelo Villa define la 
«teoría del desarrollo» como «un conjunto práctico de tesis, 
de políticas y de instrumentos elaborados... para orientar el 
esfuerzo colectivo a la tarea de incrementar la producción 
y repartir con equidad los frutos del progreso». Busca es-
tablecer sociedades «basadas en la, justicia más que en la 
utilidad, en la planeación racional más que en la ciega opera
ción del mercado, en la industrialización de las economías 
en oposición a la orientación de estas para la producción de 
materias primas en provecho de intereses extranjeros». El 
movimiento de La Ceja persigue así dos objetivos fundamen
tales: «Asegurar un creciente nivel de vida para todos los ciu-
dadanos y alcanzar la justicia social, que implica Igualdad de 
oportunidades y reducción de las desigualdades de ingreso, 
riqueza y poder económico’» (El Espectador, agosto 20 de 
19(6). En ello, como puede apreciarse, se encuentran áreas 
de concordancia con las tesis del socialismo clásico de la dé-
cada de 1920, y hasta con algunas del pluralismo, excluyen
do las implicaciones de la contraviolencia y condicionando 
aspectos del desarrollo económico. Muchas ideas del grupo 
de La Ceja, en general, armonizan también con el ethos de 
la Secularidad instrumental, porque son propuestas por una 
generación que creció sociabilizándose en sus contranormas 
y antivalores, y sufriendo el impacto de la Violencia.
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Además, el grupo quiere propiciar una renovación ideoló
gica dentro del antiguo partido liberal actualmente debili
tado por el ajuste burgués del Frente Nacional y por la 
compulsión conservadora que domina el ambiente político 
desde la instauración del nuevo orden. Busca igualmente 
un acercamiento al MRL. Para el efecto, el doctor Agudelo 
pide el «relevo de una clase política obsoleta» por las nuevas 
generaciones «que nada tuvieron que ver con la Violencia»; 
y aconseja alistarse para el pleno juego político al terminar-
se el frente Nacional en 1974, para cuando el partido liberal 
debe “definirse cada vez con mayor claridad como un par
tido realmente de izquierda, auténticamente popular». Esto 
es indispensable porque el Frente Nacional además de haber 
debilitado al liberalismo, «es un sistema artificial que crea 
muchas rigideces y limitaciones a la acción pública para lle
var acabo la transformación que el país requiere, por lo cual 
su prórroga traería el peligro de que se apoderara de la na-
ción un clima mental de conformismo y rutina, de inercia y 
apatía políticas» (El Espectador, agosto 20 de. 1966).

Las analogías de este movimiento de renovación ideoló-
gica (y «su antecedente del MRL) con el que apareció en los 
días de los generales Uribe y Herrera, son muy sugerentes. 
Junto con los jefes del MRL, los del grupo de La Ceja consti-
tuyen una antiélite en potencia, y como tal nació luchando, 
enfrentándose a la «clase política obsoleta» y provocando en 
ella los naturales pases de defensa y contraataque, como en 
efecto ocurrió.

Pero la lucha y la confrontación es la función dialéctica 
propia de las antiélites -así la de La Ceja como las univer
sitaria»’ que pueden vigilarla- y sin ellas habría pocas posi
bilidades de renovación institucional por lo alto, o de crear 
y superar la subversión que lleve al completo desarrollo so-
cioeconómico en el país. Por el método proyectivo podría 
anticiparse no solo la posibilidad de la captación frustrante 
que fa los grupos de La Ceja y del MRL le apliquen los anti
guos y mayores del partido liberal, sino el efecto positivo que 
tendrían como antiélites en el progreso del país, y en la co
rrección de muchas de las injusticias del orden social vigente. 
Esto último ocurriría solo si no claudican en sus convicciones 
y mantienen por un tiempo el control de la compulsión, aún 
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si retornan a las «toldas gloriosas» del partido, hoy precaria-
mente apuntaladas por la Constitución Nacional.

Por último, se han registrado recientemente algunos 
movimientos populares que demuestran la vitalidad de los 
cambios ocurridos en las gentes durante los últimos años. 
Parece que, a diferencia con períodos históricos anteriores, 
existen hoy grandes masas juveniles y adultas -y campesi-
nos y obreros- que han declarado su independencia total o 
parcial a través del ethos secular-instrumental. Pero no se 
han movilizado políticamente, aunque supieran responder 
al estímulo de la corta campaña del Padre Torres en 1965, 
y se hubieran organizado en comunidades autónomas y en 
«repúblicas independientes». Evidentemente, allí están las 
masas, tanto en el campo como en las ciudades, esperando 
que se les «motive» y que se les lleve a constituir disórganos 
adecuados.

El único jefe político que ha logrado últimamente acer
carse a las masas, especialmente las urbanas, cuyas necesida
des se han agudizado por la situación económica, ha sido 
hasta ahora el General Gustavo Rojas Pinilla, director de la 
Alianza Nacional Popular (ANAPO). Su estrategia ilustra la 
forma como se pueden utilizar los temas del ethos secular-
instrumental en la actividad política. En efecto, se advierte 
que el apoyo popular que la ANAPO ha alcanzado proviene, 
no solo de su papel como imán de una protesta, sino de la 
adopción de metas seculares, adobadas con alguna medida 
de lucha de clases dirigida contra la «gran prensa» y los gru-
pos dominantes. Los últimos discursos y escritos de los jefes 
de este movimiento van salpicados de consignas como las de 
la «revolución nacional» y el nacionalismo, y la lucha contra 
la ignorancia, el latifundismo, la desigualdad económica, el 
fraude electoral, el imperialismo y el poder de los monopo
lios. Se busca que de la revolución nacional surja «un nuevo 
orden, más justo, más humano, más cristiano» a través de 
un Estado técnico y planificador que impulse «el despegue 
de nuestro país hacia el desarrollo». La meta inmediata es 
romper el molde del Frente Nacional, creando un tercer 
partido conformado por personas liberales y conservado-
ras de origen popular, que se imponga en los comicios y que 
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pueda llevar a su jefe por segunda vez a la Presidencia de la 
República (Somatén, Bogotá, Nº 2, febrero de 1967).

El factor popular, dramatizado hoy por la ANAPO y 
sus tácticas, no puede ignorarse mientras exista el Frente 
Nacional y se Identifique éste con las incongruencias, fallas 
e inconsistencias del orden social vigente.

Estrategia de la Subversión

Bien se puede apreciar la tremenda potencialidad del mo-
vimiento de cambio que se dibuja hoy en el país y que debería 
llevar eventualmente a la topía del Quinto Orden. Esta posi-
bilidad invita a los grupos claves del período a considerar los 
factores ya mencionados, en sus modalidades controlables y 
no controlables, con el fin de adoptar una estrategia a corto 
y a largo plazo para adelantar la subversión neo-socialista, y 
comenzándola desde el principio, como lo imponen las cir-
cunstancias históricas actuales. El análisis anterior permite 
anticipar por lo menos los siguientes desarrollos.

En primer lugar, los mecanismos compulsores se aplica-
rían en momentos y sitios adecuados, para neutralizar la ac-
ción de los factores estabilizantes que ya están asegurando la 
continuidad del orden social-burgués (pues el conservatismo 
ha dominado hasta ahora el juego de la compulsión en Colom
bia). Se buscarán así los lados ventajosos de la inevitable sín-
tesis que habrá con la tradición. En los grupos claves pueden 
anticiparse no solo tácticas de ajuste para aprovechar aque-
llas oportunidades que aceleren el cambio y arrinconen a los 
personeros del statu quo atrás identificados, sino también 
maniobras de compulsión para ir imponiendo dirección al 
cambio, llevándolo, en lo más posible, a las metas valoradas 
estipuladas por el ethos de la Secularidad instrumental.

1. Obviamente, la meta permanente de los grupos claves 
en períodos de subversión a corto o a largo plazo, ha sido 
y es el control hegemónico del mecanismo del poder. Ya se 
ha observado que el sistema actual de control compartido 
del gobierno del Frente Nacional produce «rigideces y limita
ciones a la acción política para llevar a cabo la transforma-
ción que el país requiere» (Agudelo Villa, 1966). Existe un 
plazo legal hasta 1974 para que el sistema termine; pero las 
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incongruencias del orden social-burgués, destacadas por la 
abstención electoral de origen secular y las repetidas crisis 
económicas y políticas pueden irse acumulando a tal veloci
dad, que exijan una revisión total de las reglas del juego po
lítico antes de ese año, como ha ocurrido periódicamente en 
Colombia (1886, 1910, 1936, 1957).

La aceleración del cambio, con la sensación de insegu-
ridad e indecisión que acompaña a toda subversión, puede 
llevar a la oligarquía y grupos dominantes a experimentar 
lo que Chalmers Johnson llama el «vacío del poder», que es 
uno de los síntomas que indican la cercanía de la revolución, 
es decir, la entrada del desarrollo a su modalidad violenta 
(Johnson, 1966, p. 91). Para esta eventualidad también pue-
den anticiparse las salidas. Al no quedarle otra esperanza a 
las clases dominantes que el apoyo de la fuerza armada o 
la inducción de golpes fascistoides, se produce el enfrenta-
miento pueblo-antipueblo. El vacío del poder llevaría a las 
masas populares encabezadas por nuevos líderes iconoclas-
tas (o por jefes que las agitan al estilo del general Rojas)  a 
considerar ilegítimo el uso de la violencia institucionalizada 
en tal gobierno, proclamando la rebelión justa o contravio-
lencia.

Este conflicto tendría definidos contornos de lucha de 
clases, porque el orden del Frente Nacional debilitó, la tradi
cional polaridad bipartidista y policlasista, identificando con 
mayor claridad a la oligarquía, vista contra el subfondo del 
pueblo en general. A este reciente y excitante descubrimien-
to del pueblo se añade la incidencia de la Violencia, a la que 
vuelve a interpretar esta vez en términos de conflicto clasis-
ta. El desenlace de tal conflicto podría ser un desplazamien-
to completo de las élites actuales y de las clases superiores, y 
la caída de sus regímenes de fuerza. En todo caso, llevaría a 
una catástrofe nacional. En efecto, no ayuda a los grupos do
minantes ni la moralidad de su posición, cada vez más inde
fendible, ni su ethos económico y caudillista del siglo XIX 
que se evapora a ojos vistas, ni sus tendencias consulares o 
herodianas. Si para frustrar la subversión anterior se inmo-
laron más de cien mil vidas campesinas en Colombia (factor 
que diferencia esta proyección de la de países americanos 
donde han triunfado temporalmente movimientos neo-fas-
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cistas), sería doblemente inmoral y criminal que la élite del 
poder repitiera el hecho para frustrar el nuevo impulso del 
cambio, aún más sabiendo que las circunstancias históricas 
no le favorecen en el conflicto. 

La real posibilidad del conflicto violento para ganar el 
control del mecanismo compulsor de la hegemonía polí-
tica lleva a estudiar el papel de las operaciones especiales 
revolucionarias que estipula Johnson como «aceleradores» 
del conflicto (1966, pp. 98-99; cf. Smelser, 1962, p. 352; 
MacIver, 1942, pp. 163-164). Si se acepta la tesis del Padre 
Torres de que el uso de la contraviolencia dependería de la 
represión que aplicara la élite para defender el orden social 
que se considera injusto (más aún si lleva a la denegación 
del desarrollo a través de un golpe de fuerza «derechista» 
o fascistoide), los disórganos de la subversión buscarían 
contar con los elementos necesarios para responder en cali-
dad. Estos elementos constituirían en efecto, el equivalente 
de la coerción de que dispone y cuya utilización se anticipa 
normalmente por eso se puede prever la intensificación de 
grupos que exigen entrega total a la causa del cambio para 
llevado al punto revolucionario, como los guerrilleros, te-
rroristas y clandestinos en general que, así en la década de 
1950 como en los años del clímax de la anterior subversión 
socialista, y durante el clímax de la subversión liberal ha-
cia 1850, han jugado papel crucial como «aceleradores» del 
cambio aplicados en momentos y lugares estratégicos. Ya 
existen núcleos de consideración en Santander (Ejército de 
Liberación Nacional, ELN) y en el Huila (Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia, FARC), y no existe razón para 
que no se formen otras de diferentes corrientes ideológicas 
que se identifiquen con el cambio del «sistema».

Como se dijo antes, la organización de estas operaciones 
especiales requiere un empleo muy equilibrado. Además, los 
disórganos de esta clase pueden tener el efecto negativo de 
aislar y hacer visibles a sus miembros, exponiéndolos a la 
extinción en situaciones indefendibles, o anulándolos para 
otros trabajos positivos. Pero pueden acelerar la descompo
sición del orden al emplearse con habilidad y juicio. Históri
camente, estos disórganos han sido los encargados de contra
rrestar el factor estabilizante de la legitimidad de la coerción, 
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que va corriendo desde la iniciación del orden social, contra 
el cual se lucha.

2. En todo caso, la estrategia que llevaría al dominio hege
mónico implica una dirección adecuada de la subversión. El 
segundo factor compulsor, sine qua non, que es la habilidad 
directiva, implica ante todo articular o formar los disórganos 
o «cuadros» capaces de superar los obstáculos que les depa
ran los grupos opositores, tratando de mantener la iniciati-
va en la acción y destacando la superioridad moral de su po
sición renovadora. Naturalmente, uno de los grupos claves 
ha sido y sigue siendo la antiélite universitaria que jugó pa
pel esencial en las subversiones de 1848, 1925 y años poste
riores. Los jóvenes tienen el afán y el derecho de conocer 
los detalles de la realidad nacional y de las soluciones que 
se perfilan a través de los análisis y estudios de la misma. 
El complementar la enseñanza normal con la ideología del 
desarrollo ha demostrado ser, en Colombia y en otros sitios, 
factor suficiente. En el caso actual existen los marcos nor
mativos y valorativos de la Secularidad instrumental como 
meta del desarrollo, traducidos a programas políticos concre
tos de los grupos que buscan el progreso. Por eso puede an
ticiparse la lucha por una universidad verdadera, autónoma 
y de recursos, que capacite a los alumnos en todo sentido, 
especialmente a mantener su afán constructivo de ganar el 
nuevo orden social, y que los defienda de la captación y el 
conformismo que les azotan cuando dejan los predios uni-
versitarios.

Recordando la significación que las antiélites han te-
nido en determinados momentos históricos (la Escuela 
Republicana de 1850, «Los Nuevos» de 1922), la aparición 
de grupos socializantes como los de La Ceja y el MRL abren 
perspectivas de interés. Puede ser otro síntoma favorable de 
refracción del orden. No obstante, en estos casos se antici-
pa el doble curso que podrían seguir en el futuro. Por una 
parte, pueden inducir la captación positiva rompiendo su 
propio molde ideológico en el momento adecuado, con lo 
que el país avanzaría hacia el nuevo orden social, a juzgar 
por el período entre 1925 y 1938. O producir, eventualmen-
te, una captación reaccionaria con el antiguo partido liberal, 
lo que sería elemento de una nueva frustración nacional al 
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advertirse una táctica de distracción que tendería a repetir 
el trágico ciclo postgaitanista. Es posible que la compulsión 
de la antiélite universitaria y la presión de grupos políticos 
competidores de estirpe popular les impidan tomar a las an-
tiélites liberales el curso reaccionario, que pareciera ser el 
más fácil en determinados momentos.

Por último, puede verse que a través del mecanismo de 
la habilidad directiva se equilibra también el efecto estabili
zante que sobre la sociedad tiene la persistencia ideológica 
ejercida por los personeros del orden. Estos, por regla gene
ral, cuentan con el control de los medios de comunicación y 
en parte, con el confesionario y el púlpito. Pero no les asiste 
la fuerza racional de la convicción, y una labor tesonera por 
parte de los disórganos no puede dejar de causar desasosie-
go entre ellos.

3. En cuanto al otro mecanismo de compulsión, el de la 
difusión del desarrollo, se anticipa una apropiada acelera-
ción, especialmente en los niveles de la comunidad, el ve-
cindario y la familia, para llevarles los antivalores y las con-
tranormas instrumentales de la subversión neo-socialista, 
mediante una organización social eficaz, como en los exito-
sos casos anteriores desde los días de la conquista española. 
Siempre ha contado allí el ejemplo personal, la imaginación 
creadora, la indoctrinación práctica, el ideal y la mística de 
servicio. Sobresalen todavía, naturalmente, los movimientos 
estudiantiles, obreros y campesinos, los sindicatos, clubes, 
juntas, sociedades, asociaciones; células, etc., a través de los 
cuales se satura la sociedad como en diáspora que estimula 
nuevas actitudes y formas de vida. Este es el campo real de la 
batalla con la tradición, que tiene allí a su favor los factores 
estabilizantes de la sociabilización del orden. De lo que allí 
ocurra dependerá que el movimiento subversor no se con-
vierta en simple «populismo» o en demagogia, y se frustre, 
como ha ocurrido antes en Colombia y en otros países ame-
ricanos, sino que prosiga al clímax del proceso.

En este campo puede proyectarse también la: influencia 
renovadora de las Iglesias, con obispos, párrocos y ministros 
ilustrados que apoyen activamente el devenir del nuevo  or-
den y que trabajen hombro a hombro con los disórganos neo
socialistas y otros grupos claves del período. Ya se encuen
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tran, por fortuna, sacerdotes y ministros inspirados en el ag­
giornamento, capaces de enfrentarse a las injusticias de los 
sistemas imperantes, inconmovibles aunque algún obispo 
les llame «brazos de Satanás», como ocurrió en Donmatías 
en enero de 1967. Aquellos curas pueden llegar a ser voces 
proféticas del cristianismo y salvar así, de paso, a la misma 
Iglesia colombiana para que recupere su funcionalidad ins-
titucional. «Son los nuevos Amós y Oseas, líderes potencia-
les de la protesta social que tienen respaldo carismático, con 
cuyo concurso se aseguraría la difusión del desarrollo libe-
rante al nivel comunal y familiar en muchas partes del país.

4. La interpretación proyectiva permite igualmente anti
cipar lo estratégico del control de la tecnología, no solo para 
imponer la subversión, Sino para mantener la dirección de 
ella y estabilizar la topia y el orden subsecuente.  En esto la 
lección de la historia ha sido especialmente clara, al estu-
diarse los períodos de la subversión cristiana y el del ajus-
te del siglo XIX. Aparte de contar hoy con los medios más 
avanzados, de comunicación, los instrumentos de la produc-
ción, la industria, la electrónica, la automación, la medici-
na avanzada, etc., se consideran especialmente importantes 
los medios para la defensa militar del orden. En vista del 
aburguesamiento de la alta oficialidad (y de la interferencia 
extranacional), los casos anteriores de adoctrinamiento e 
infiltración en las fuerzas armadas por grupos progresistas 
pueden anticipar un curso adecuado. Sería difícil a la larga 
para las fuerzas armadas no fraternizar con el pueblo en re-
belión justa, porque son parte de él. Especialmente los ofi-
ciales jóvenes, suboficiales y soldados modernos, que se han 
secularizado y adoptado una mentalidad abierta a la proble-
mática social, no podrían quedar al margen del esfuerzo de 
sus propios amigos o parientes para ganar las metas que son 
de todos. Tarde o temprano habrían de reconocer y respetar 
la lucha que ello implica.

Además del esfuerzo indoctrinador y fraternizante en 
las fuerzas armadas, sobresale la utilización de todos los 
conocimientos que ofrece la ciencia moderna para adelan-
tar una labor creadora. Un esfuerzo tan gigantesco como es 
el reconstruir una sociedad, requiere de la mayor inventiva 
y de la más aguda ingeniosidad en sus miembros para pro-
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ducir los elementos técnicos necesarios para el desarrollo. 
La universidad vuelve a destacarse en este sentido; pero 
el pueblo mismo, con algún estímulo, también puede pro-
ducir soluciones técnicas (cf. Fals Borda, 1958, pp. 39-42). 
Indudablemente, cómo se constata en la historia, mucho del 
éxito será de aquellos grupos que logren controlar y com-
pulsar para su lado la 	 tecnología coadyuvante, así la 
importada como la endógena.

	 5.  Finalmente, como parte de la estrategia más am-
plia que puede proyectarse para el desarrollo en Colombia, 
se discierne el impulso hacia una alianza de los disórganos 
nacionales neosocialistas con fuerzas progresistas similares 
de otras partes del mundo, para contrarrestar la antigua y 
poderosa conspiración internacional de los amigos del sta­
tu quo. Evidentemente, hasta ahora la ventaja ha sido para 
éstos, por estar. apoyados en gobiernos y entidades oficiales 
y por no haberse institucionalizado el cambio secular casi 
en ninguna parte. Las últimas salidas de ése hábil grupo 
han sido la captación de la «Alianza para el Progreso», para 
convertirla de elemento potencialmente subversor como es, 
en refuerzo de sistemas políticos decadentes; y la instaura-
ción de regímenes dictatoriales en varios países americanos, 
también con mutuo apoyo hemisférico. Sin embargo, la exis-
tencia de grupos afines en países avanzados que han estado 
históricamente vinculados a Colombia, como los Estados 
Unidos de América, Alemania, Francia, Bélgica, Holanda, 
Gran Bretaña y otros en Europa, que entienden la situación 
y simpatizan con los disórganos colombianos y latinoameri-
canos, hace posible la alianza progresista internacional, cuya 
actuación podría detener un desenlace cruento en el hemis-
ferio.

Este es uno de los papeles que podría desempeñar tam-
bién el grupo de países socialistas, con la República de Cuba 
a la cabeza, cuyo estímulo simbólico para la revolución 
latinoamericana parece haberse perdido por no haber caí-
do en cuenta quizás de los diferentes ritmos históricos de 
los países del hemisferio. Para el caso de Colombia, ahora 
parece tocarle el turno al neo-socialismo o al «socialismo a 
la latina», enmarcado como solución autóctona en realida-
des nacionales y basado en procesos históricos concretos. 
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La asistencia socialista externa iría lejos si se ajustara a esa 
realidad.

Con el caso de la Revolución Cubana, tan necesaria y vale
rosa como fue, parece que está ocurriendo algo semejante a 
la Mexicana, que solo logró difundirse parcialmente, en su 
día, al resto de la América Latina. Pero ya se sabe que las 
revoluciones deben concebirse desde el principio en cada si-
tio (aunque sin ignorar la experiencia de otras partes y otras 
épocas), implementarse y superarse con fuerzas propias, bus
cando adaptación a las circunstancias sociales, económicas, 
históricas y geográficas de los pueblos que las necesitan. Esa 
es, precisamente, la lección que han enseñado los pueblos 
que una vez fueron revolucionarios y subversores, como el 
norteamericano y el francés, cuando eran atalayas del porve-
nir y faros para las naciones pequeñas que surgían al mun-
do.

En conclusión, pueden advertirse los principales ele-
mentos utópicos, mecanismos y factores que entran al ac-
tual juego de la compulsión y el ajuste en Colombia, de cuyo 
contrapunteo dependerá la descomposición del orden so-
cial-burgués y la síntesis y reconstrucción de otro superior. 
Por la aplicación del marco telético, se determinan los ele-
mentos del presente orden de cosas que pueden producir 
incongruencias en el nuevo, según las metas reiteradas de la 
Secularidad instrumental. Al estudiar el pasado y el presen-
te, ante el reflejo del futuro, podemos anticipar y documen-
tar algunas posibles áreas de tensión y conflicto.

Solo resta ahora abrigar la esperanza de que la explica-
ción de los fenómenos sociales estudiados sea útil, para que 
ayude a la sociedad colombiana a alcanzar las metas valo-
radas y se evite la tragedia a la que llevaría la ignorancia de 
esos hechos, o la criminal demencia de aquellos «a quienes 
los dioses quieren destruir».



237

De la subversión y la finalidad histórica

10.
El Ritmo Social de la 

Historia

El marco de referencia que se ha seguido en este libro fue 
diseñado primordialmente para tratar de entender mejor la 
naturaleza de los procesos del cambio social en la historia 
de Colombia, no solo en el pasado, sino como se dibujan en 
el presente. Con ese fin -y como un primer intento que debe 
ser corregido y superado- se propuso combinar lo discrónico 
con lo sincrónico siguiendo una pauta proyectiva, para ir es-
tudiando la historia y deducir de ella algunas proposiciones 
generales que pudieran ser útiles para conformar una so-
ciedad superior. Los problemas sociales del país han sido y 
son de tal modo críticos, que el científico debe concederles 
prioridad en su análisis, para ver de aliviar la situación, y 
comprometerse además a proponer y trabajar por solucio-
nes positivas.

El libro parte del clásico concepto del orden social, limi
tándolo para hacerlo manejable y determinándole compo
nentes valorativos, normativos, organizativos y tecnológi-
cos, los mismos de donde partieron los sociólogos del con-
flicto que orientaron a la sociología en la era problemática 
del siglo XX. Se postula que, en determinadas circunstancias 
propicias, condicionadas por factores históricos, económi-
cos o demográficos, estos componentes reciben el impacto 
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de ideologías de origen utópico para acelerar la descomposi-
ción del orden, refractarlo y dar paso a una subversión.

El conflicto que aparece en tales condiciones, como hemos 
visto en los capítulos anteriores, tiene no solo variaciones re
gionales, según el estado en que se encuentre la coherencia 
del orden social vigente, sino también modalidades históri-
cas, según el tipo de acción subversora que se lleve a efecto. 
En general, pueden distinguirse dos tipos de subversión del 
orden: 1) la producida por conquista militar-ideológica; y 2) 
la raizal o nacional. Tanto en la una como en la otra se busca 
o impone el cambio radical en las pautas de vida de un pue-
blo, lo cual se verifica dentro de un determinado período de 
tiempo y con similares mecanismos y factores.

La conquista española en América tuvo definidas caracte
rísticas de subversión del orden local, provenientes del im
pacto de la ideología cristiana y de los valores dominantes en 
la península ibérica al momento del Descubrimiento, adop
tados por grupos claves americanos que tendían a identifi
carse con los conquistadores. No fue una simple ocupación 
militar y económica, sino un esfuerzo aculturador. De allí 
que hubiese tenido tan duraderas consecuencias en la socie-
dad americana de la post-conquista.

Las subversiones raizales, para el caso colombiano, sólo 
ocurrieron al surgir la nacionalidad como fenómeno moder-
no, en los siglos XIX y XX. En ellas, por supuesto, no apare-
ce el elemento externo de imposición de conquista, sino que 
hay rebelión o revolución interna con acentos ideológicos 
que pueden ser exogenéticos. Pero el efecto es muy semejan-
te al anterior en cuanto al impacto que tiene en las formas de 
vida del pueblo. Los mecanismos y factores de la subversión 
producen transformaciones significativas en los órdenes so-
ciales vigentes.

En ambos tipos de subversión, y bajo condiciones apropia
das, los planteamientos utópicos absolutos sobre nuevas me
tas sociales se decantan por la realidad ambiente, y se con
vierten en utopías relativas con su porción de ideología. Esta 
ideología de temple utópico lleva a descubrir y especificar 
las incongruencias latentes en los elementos por los cuales 
se articula el orden social. En estos casos, la utopía aparece 
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como un conjunto de ideas y de valores sociales que tienden 
a dominar sobre el sentido de dirección que debe tomar el 
cambio social. Busca expresión en las normas y apoyo en la 
organización social.

Pero como se observa por el análisis de los capítulos ante
riores, también surgen otros fenómenos que inducen al cam
bio significativo, que son condicionantes promovidos por la 
cismogénesis latente, por diferencias regionales, por crisis o 
necesidades en las vinculaciones económicas y políticas en-
tre naciones o en sus relaciones de dominación y dependen-
cia, o por el intercambio interno entre los componentes del 
orden social. Puede ocurrir, además, que la acumulación en 
el complejo tecnológico produzca efectos secundarios, como 
el del perfeccionamiento científico del control de las enfer-
medades infantiles en la población de un lugar.

Estos fenómenos -en aislamiento o en acumulación- tie
nen efectos sobre el orden social, tendiendo a descomponer-
lo en sus elementos internos al llegar al punto crítico ade-
cuado. Sería algo semejante a la refracción de la luz solar a 
través de un prisma. Ocurre un fenómeno análogo de refrac-
ción, peculiar a la entidad superorgánica estudiada aquí, que 
destaca las contradicciones del orden social, hasta entonces 
latentes, inconscientes o encubiertas.

El impacto o élan del conflicto desencadenado por las uto
pías o por los cismas en los componentes tiene la virtud de 
iluminar las incongruencias en las formas actuales de vida. 
Además, por el proceso dialéctico inherente y en condicio-
nes sociales, económicas e históricas adecuadas, dicho im-
pacto hace que una serie de valores, normas, instituciones 
y grupos, con los elementos tecnológicos que le son coadyu-
vantes, mantengan su ritmo y dirección, polarizándose y co-
ligándose alrededor de la condición o situación natural de 
tradición.

Pero debido al desgaste interno del orden vigente o a la 
derrota de su sociedad, y al efecto de las tendencias irreali
zadas que representan las necesidades y urgencias de la 
época (vistas a través de los mismos cismas) se refractan los 
elementos contrarios, hasta entonces latentes, que se mani-
fiestan ya abiertamente para retar a los elementos tradicio-
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nales. Estos contra-elementos, que son respuestas dialécti-
cas a los de la condición de tradición, son los antivalores, las 
contranormas, los disórganos y las innovaciones técnicas10. 
Ellos se integran y polarizan a su vez entre sí, conformando 
una situación o condición competidora en el seno de la mis-
ma sociedad, que se denomina subversión. La subversión se 
define, por lo tanto, como aquella condición que refleja las 
incongruencias internas de un orden social descubiertas por 
miembros de este en un período histórico determinado, a la 
luz de nuevas metas valoradas que una sociedad quiere al-
canzar. Al proceso de resolución y superación total o parcial 
de la subversión (según sectores institucionales) se le deno-
mina desarrollo socioeconómico; y la revolución es la moda-
lidad acelerada e intensa del desarrollo, para ganar el poder 
político por el empleo de la violencia.

Hemos visto que la subversión tiene una trascendencia: 
su aparición implica contradicciones de tal categoría, que 
pueden causar la transformación del orden social en que 
se experimentan, en uno distinto. Por eso, la subversión no 
debe confundirse con cualquier aspecto del cambio social: 
es Índice de inconsistencias y discordancias valorativas, 
normativas y organizativas de significación, que van desde 
las agregaciones mayores de la sociedad hasta los grupos del 
nivel local y la propia personalidad. Cuando el élan lleva la 
subversión al clímax apropiado, se van creando organismos, 
técnicas y actitudes conducentes al cambio, produciendo una 
aguda sensación de perplejidad, anomia o inseguridad en las 
pautas de interacción social. Esto se realiza por la aplicación 
de tres mecanismos de compulsión: la hegemonía política 

10	 Los elementos que se integran en la subversión son respuestas a la con-
dición contraria, y por eso se reúnen en cuatro categorías que replican las 
de la tradición. No se implica con ello que exista una realidad dual o dico-
tomía, que de lugar a las conocidas tipologías polares. Es posible conce-
bir, dentro del espacio de la refracción del orden social, diferentes grados 
de agudez en la subversión, y aún el caso de asimilación o captación de 
grupos por uno u otro lado, ajustes ideológicos o fenómenos similares. 
Sin embargo, para fines de análisis del fenómeno de transformación so-
cial en Colombia y en la América Latina, especialmente hoy día, el prestar 
atención directa al extremo concreto de la subversión permite fijar, aislar 
y examinar los hechos sociales más pertinentes. Futuras investigaciones 
podrían sondear el espacio de la refracción del orden que queda entre los 
dos extremos enfrentados claramente en una subversión.
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(a través de conquista o rebelión), la habilidad directiva y 
la difusión social con saturación de lo nuevo y diáspora de 
elementos rebeldes. Estos mecanismos le van imponiendo 
dirección al cambio social, y son manejados en turno tan-
to por los grupos tradicionalistas como por los subversores, 
que buscan imponer sus respectivos puntos de vista y sus 
metas valoradas.

Naturalmente, la sensación de perplejidad brota del en-
frentamiento en los sistemas valorativos y normativos, ex-
presados por los grupos. Esta indecisión puede durar mucho 
tiempo. Sin embargo, una situación permanente de indeci-
sión no es posible, porque ésa no es la meta que persiguen ni 
la subversión ni la tradición. El proceso lleva así a un anti-
clímax, sintomático de que los grupos van buscando el ave-
nimiento. La habilidad con que lo hacen y la estrategia de 
captación de oponentes que aplican en momentos cruciales, 
pueden ser factores suficientes para el éxito de sus respecti-
vos puntos de vista. Del vigor, la persistencia y la resistencia 
de los elementos subversores o de sus contrarios, dependerá 
también la duración del período agudo y el anticlímax del 
conflicto.

Se inicia entonces un proceso maestro de ajuste entre la 
condición de tradición y la condición de subversión, que bus
ca la estabilización relativa en un nuevo orden social. Para el 
efecto se aplican no solo los mecanismos compulsores que 
tratan de mantener la dirección del cambio, sino también 
los factores estabilizantes que implantan las raíces para que 
crezca la futura tradición, y se asegure la supervivencia de 
los elementos transformados. Estos factores toman en cuen-
ta: 1) las incompatibilidades de los elementos en conflicto, 
para imponer o buscar la sustitución, el compromiso, la to-
lerancia mutua, o la acomodación; 2) las compatibilidades 
de los elementos, para producir la asimilación, la amalgama, 
la adición, o la acumulación; y 3) la capacidad de difusión, 
saturación y control de los nuevos elementos en los niveles 
básicos de integración. Los factores estabilizantes que he-
mos estudiado son: la sociabilización del desarrollo, la legiti-
mación de la coerción, la persistencia ideológica y la coadyu-
vancia tecnológica.
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Durante este período de ajuste, con la compulsión que le 
acompaña, empieza a surgir la nueva topía, con los residuos 
que deja la confrontación. Entonces se forma el nuevo orden 
social. Este, convertido en otra tradición, llevará implícitos 
los residuos contradictorios para una eventual subversión y 
así se repite el proceso (cf. Hegel, 1896). (Véase la Gráfica 
Nº 1 que muestra el impacto descomponedor del conflicto y 
la utopía con sus condicionantes, la refracción del orden y el 
ajuste-compulsión de la tradición y la subversión que lleva al 
nuevo orden social).

No se implica con este esquema que exista una tendencia 
en la historia de Colombia por la cual se repita un ciclo de 
cambio periódicamente en idénticas secuencias, y sin rever
siones. Se establecen mecanismos y factores que son comu-
nes a los cuatro casos estudiados, ya que los cuatro pertene-
cen a la misma categoría conceptual de «subversión». Pero 
se determinan también las diferencias culturales de cada 
época, y el diverso papel que las ideas y las condiciones eco-
nómicas y sociales juegan en las cadenas de causalidad de 
los cambios.
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Para fines de la presente investigación, se trató de se-
guir seis reglas de procedimiento (Capítulo 2): aislar los ele
mentos contradictorios para analizarlos; especificar la natu
raleza socio cultural de ellos; relacionarlos a tiempo y lugar 
concretos; determinar consecuencias al nivel popular y ver 
los eventos desde esta perspectiva, en lo posible; reunir los 
elementos afines bajo conceptos generales; e identificar los 
grupo claves de cada período histórico. Esta metodología dio 
por resultado establecer cuatro órdenes sociales en historia 
de Colombia, seguidos por otras cuatro subversiones, du-
rante los siglos que van desde antes de 1493 hasta 1966. La 
última subversión parece que apenas se inicia. Con el fin de 
estudiar todas ellas se encontró adecuado aplicar principios 
y métodos anticipantes, que reconocen la finalidad o telos en 
las instituciones humanas.

El ritmo social de la historia de Colombia que resulta de 
este análisis puede apreciarse en forma resumida en la Grá
fica Nº 2.

Partiendo del orden áylico de antes del descubrimien-
to de América se observan valores autónomos en el pueblo 
Chibcha dominados por un ethos de Sacralidad tolerante, y 
conformados por el Animismo, el Familismo, el Naturalismo 
y 	 él Futurismo. El marco normativo incluía normas de 
Estabilidad comunal y Providencialidad. Los grupos claves 
de la organización social eran los sybyn, con integración ve-
cinal, roles prescriptivos y estratos sociales semi-cerrados. 
En cuanto al complejo tecnológico, los americanos poseían 
una cultura de surcos y tubérculos, el palo cavador y la aza-
da, alguna	 s artesanías y técnicas de defensa manual.

La conquista española trajo consigo el impacto poderoso 
y cruento de la utopía misional concebida en 1493 y decan-
tada ideológicamente poco después, por la cual se aliaron 
la Iglesia y el Estado en ambicioso intento de realizar en el 
nuevo mundo una sociedad cristiana. La imposición de con 
conquista hizo surgir una antiélite y grupos claves ladinos 
que, con los otros grupos subversores o disórganos hispanos, 
dieron casa a la primera subversión de la historia colombia-
na, la cristiana, entre 1537 y 1595. Durante este período se 
asimilan los antivalores y las contranormas traídos por los 
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españoles y se cierran los grupos sociales para dar lugar a 
una estructura de castas.

La síntesis entre el orden áylico y el traído de Europa ori
gina una topía nueva, la del orden señorial, que cobija por 
igual a la colonia y a la metrópoli. A través de la compulsión 
y diáspora de los disórganos, en el orden señorial se adoptan 
y difunden valores nuevos con un ethos de Urbanismo de 
castas, que incluye el Ultramundismo, el Neo-maniqueísmo 
y versiones adaptadas o asimiladas del Animismo, el Familis
mo y el Naturalismo áylicos. Estos valores se traducen a 
normas de Rigidez prescriptiva y Moralidad acrítica, que 
se añaden a las de Estabilidad comunal y Providencialidad 
del orden anterior. Los grupos claves de este período son los 
de los señores (con los clérigos) y los ladinos de diferentes 
clases y niveles; y los mecanismos sociales más importantes 
para efectuar la transición, son los de la encomienda, la doc-
trina y la hacienda, con instituciones de imposición sobre 
los americanos, como el resguardo, el concertaje y el tribu-
to. Elemento importante en el éxito del orden señorial en el 
Nuevo Reino de Granada fue la tecnología superior de que 
disponían los grupos subversores, incluyendo las técnicas 
del arado de madera con instrumentos de hierro, la cultura 
de granos, la rueda y la defensa montada con arreos. Más 
adelante se añadió la pólvora a este componente. Tuvieron 
éxito los españoles en su subversión y fueron capaces de im-
plantar un orden social que perduró en ocho generaciones, 
desde 1595 hasta 1848.

Las incongruencias y las inconsistencias latentes del or-
den señorial, producidas en parte por la decantación de su 
utopía, fueron quedando más y más’ visibles con el paso del 
tiempo, creando tensiones y conflictos internos como el de 
los Comuneros, hasta cuando se dramatiza la crisis con la 
llegada de la utopía liberal-democrática en 1794. No obstan-
te aunque se prepara la escena del cambio con las guerras 
de Independencia y con normas anti-hispánicas, el verda-
dero impacto ideológico de aquella utopía solo se registra 
en 1848, cuando se estimulan los grupos progresistas con 
el furor romántico de la segunda revolución francesa, rea-
lizando a su vez en 1854, uno de los dos casos de revolu-
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ción en Colombia. No todos los antivalores y contranormas 
de entonces se asimilan en esa oportunidad, porque hubo 
una pronta coerción y captación reaccionaria de antiélites 
por parte de los grupos dominantes. Se frustran así los efec-
tos de la revolución, por un adecuado refrenamiento. En 
cambio, se introducen valores y normas afines, como los del 
Mecanicismo, la ética empresarial, el Nacionalismo, el lais­
sez faire y la Democracia formal, que dan base a la creación 
de grupos claves burgueses de los dos partidos tradicionales. 
Estos utilizan como factores coadyuvantes la tecnología del 
vapor, las relaciones comerciales con otros países y la cul-
tura de la vertiente en plantaciones tabacaleras y en fincas 
cafeteras. Más adelante incorporan la industria, el ferroca-
rril y otros medios de comunicación, y se forma una clase 
media rural en la región meridional antioqueña. El resultado 
es la frustración de la subversión liberal en 1867 y el adve-
nimiento del orden señorial burgués que rige hasta 1925, el 
cual representa la síntesis entre el orden señorial anterior y 
los elementos de compulsión de los grupos claves burgueses 
que asimilan parcialmente la subversión liberal. Aparece al 
mismo tiempo, como apoyo del orden, el sistema bipartidis-
ta poli clasista con sus hondas raíces en las confrontaciones 
religiosas del período, impidiendo la identificación con cla-
ses sociales o grupos económicos. Pero se experimenta una 
acumulación en el complejo tecnológico que, junto con otros 
factores, va llevando al orden a un punto crítico que exige 
modificaciones en los otros componentes.

En esas circunstancias, se registra en 1904 la llegada de 
otra utopía, la socialista, como elemento para renovar ideo-
lógicamente al derrotado y exhausto partido liberal. Sus 
consecuencias dramatizadas por las condiciones económi-
cas y sociales del período, solo se sienten hacia 1925, con el 
desarrollo estimulado por la indemnización de Panamá, el 
crecimiento de la población y la más creciente diferenciación 
social. La subversión socialista se caracteriza por graves con
flictos de todo orden que desembocan en d segundo intento 
revolucionario, al morir Gaitán en 1948. Se frustra él plan 
de ganar acceso al poder político, y la situación degenera en 
la Violencia, que va de 1949 a 1957. Durante todo este pe
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ríodo subversivo se acelera la difusión de un nuevo ethos, el 
de la Secularidad instrumental, que comprende los antivalo
res del Supra-nacionalismo, el Tecnicismo, el Humanismo y 
el Comunalismo, traducidos a contranormas de Movilidad, 
Moralidad telética y Control técnico. Constituye éste un reto 
fundamental al orden señorial-burgués cuyos personeros 
aplican nuevamente los mecanismos de refrenamiento y cap
tación de antiélites para inducir la frustración. Pero esta vez 
no logran del todo su objetivo y deben batirse en retirada, 
por haberse sociabilizado el pueblo en los nuevos valores se-
culares-instrumentales, parcialmente, pero de manera signi
ficativa. En ello tuvo papel la Violencia, pero también cuen-
tan los otros factores sociales, económicos y demográficos. 
Sin embargo, se alcanza a producir una nueva síntesis en 
el orden social-burgués del Frente Nacional, que sé institu
cionaliza en 1957 y que perdura hasta hoy.

Aparece durante el período de la subversión socialista 
una estratégica antiélite, de corta vida, con la que ocurre un 
proceso de captación positiva qué impulsa el cambio. Surge 
también una clase media urbana y un proletariado; los estra-
tos sociales se abren parcialmente; la integración social pasa 
a un plano regional y nacional; y los roles empiezan a con
vertirse predominantemente en electivos, por la adopción de 
la Secularidad instrumental. En cuanto al componente tec
nológico, su control queda aún en manos de los grupos bur
gueses, que establecen la industria pesada, mecanizan de pri
meros la agricultura, organizan el transporte aéreo e impor
tan el motor de explosión. Esto agudiza las diferencias entre 
las clases y dramatiza la falta de equidad en la distribución 
de la riqueza. Más adelante la gran burguesía importa la au
tomación, la transistorización (que se difunde entre el pue-
blo en una sola modalidad), la ciencia moderna y la defensa 
tecnificada en un ejército moderno, todo lo cual coadyuva al 
orden, hace más prósperos y fuertes a sus personeros y pro
tocoliza a través de contactos comerciales y políticos las re
laciones de dependencia y dominación entre Colombia y los 
países más adelantados, especialmente los Estados Unidos 
de, América.

Al nacer el orden social-burgués en 1957 y seguir su curso 
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los cambios instrumentales, demográficos y socioeconómi-
cos iniciados antes, se estimula la aparición de otra utopía en 
1965, la pluralista, que se relativiza casi inmediatamente. Le 
acolitan réplicas de antiélites neo-socialistas e igualitaristas 
en la universidad y en grupos del partido liberal, mientras 
surgen varios movimientos populares. Con esta reiteración 
ideológica estimulada con el ejemplo de las revoluciones la
tinoamericanas contemporáneas, se imparte un nuevo im-
pulso el cambio social en Colombia que puede iniciar otra 
subversión, la neo-socialista, por la que vienen a descubrirse 
otra vez y con mayor participación popular-las incongruen-
cias, contradicciones e injusticias del orden vigente. Los 
planteamientos proyectivos en que se basa el presente libro 
llevan a fijar algunas alternativas que este último esfuerzo de 
renovación institucional puede anticipar, con miras a alcan
zar con éxito las metas valoradas de un Quinto Orden so-
cial. 

Esta es la justificación principal del esfuerzo investigativo 
compendiado en este libro, pues se espera que con los datos 
y argumentos ofrecidos se ayude a detener la hecatombe que 
producirían los grupos dominantes al tratar de frustrar nue
vamente la subversión social y su desarrollo implícito. A la 
generación actual de la Violencia, que no ha vivido sino los 
altibajos del período histórico anterior, le ha tocado el patrió
tico y a la vez oneroso deber de reconstruir el país casi des-
hecho que heredó de sus mayores. Le asiste la razón y tiene 
consigo la ventaja de la compulsión moral para realizar la 
subversión que se necesita para llegar al Quinto Orden. Por 
eso puede ser una «generación decisiva» en el sentido que 
quiso darle Ortega y Gasset (1933, pp. 51-52).

	 Desgraciadamente, no está en sus manos completa-
mente decidir cómo será el desenlace, porque este depende 
en buena  parte de lo qué quiera hacer la actual oligarquía 
económica, política y religiosa. El tedio intelectual y espiri-
tual y 	 hasta el vacío del poder que empieza a sentir y que la 
envuelve indefectiblemente, la debilidad normativa y la poca 
autoridad real que le asiste a juzgar por sus hechos anterio-
res y el convencimiento de qué tarde o temprano deberá ce-
der para sobrevivir, puede llevarla a jugar de nuevo la carta 
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de la violencia, aún a sabiendas de que evocaría la rebelión 
justa. Pero el uso de la fuerza tampoco podría darle el éxito, 
porque ella nunca ha logrado detener realmente las ideas. En 
efecto, «el hombre es el hombre» y su resistencia puede ser 
invencible cuando sabe que la justicia le acompaña. Muchos 
ejemplos del pasado, y aún heroicos casos contemporáneos, 
pueden citarse para respaldar este aserto. El vacío histórico 
y social que semejante crimen de lesa patria produciría no 
podría ser llenado sino por la tromba de un nuevo orden so-
cial de temple socialista. Sería el jaque maté de la actual oli
garquía. Por eso, la alternativa realmente constructiva que le 
queda no puede ser otra que ceder.

Los últimos indicios de renovación institucional en Colom
bia permiten abrigar la esperanza de que puedan primar la 
cordura y la racionalidad ante aquella gravé alternativa. Exis
te en diversos grupos un creciente interés de trabajar por 
el bienestar de las clases trabajadoras y de darles a estas la 
oportunidad para que realicen sus grandes potencialidades. 
No es esto suficiente; pero es un paso hacia la meta que se 
persigue. La subversión neo-socialista y la superación en to
dos los órdenes qué ella exige, piden mucho más.

Por eso es lógico anticipar también, como punto final de 
esta exposición, que Se sentirá como obligación moral de los 
grupos comprometidos en la renovación del país, el velar 
para que no se desvirtúen los justos objetivos del actual desa
rrollo. Afortunadamente, aquella vigilancia y esta evaluación 
son ya posibles, porqué la historia nacional enseña cómo uti-
lizar juiciosa y patrióticamente los mecanismos sociales de 
la compulsión y el ajuste.
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Epílogo
1. El clímax: guerra y uribismo.

2.  ¿Hacia un Quinto Orden?  

1. El clímax: guerra y uribismo

	 El propósito de este epílogo post-scriptum es el de 
actualizar el análisis histórico precedente que, por obvias ra-
zones, se detuvo en el año de 1965. 

1.	 Un examen resumido  de la historia reciente, a partir 
del régimen del Frente Nacional para llegar al año de 2008.

2.	 Un análisis de la política de “seguridad democrática” 
vista como clímax sumatorio y saturante de la problemática 
de la Violencia múltiple en Colombia.

3.	 Una propuesta para la construcción de un nuevo or-
den  social, el Quinto de la serie histórica.

Método y Pertinencia

	 Para realizar estas tres tareas, como es de rigor, se-
guiré empleando el marco teórico que ha seguido mi análisis 
de la historia de Colombia a partir de los aborígenes, marco 
comparativo que incluye cuatro elementos: los valores socia-
les, las normas, las instituciones y las tecnologías, como se 
fueron presentando y variando en las épocas determinadas. 
En los capítulos 9 y 10 intentó proyectar estos elementos, 
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con resultados insatisfactorios por falta de desarrollos obje-
tivos: No consideré necesario eliminar estos dos capítulos, 
porque teóricamente llevan al esquema  triangular que ex-
plica el paso de un Orden Social a otro, empleando la teoría 
de   retractación de la Utopía de Gustavo Landauer. Este es-
quema me propongo retomar, ya con bases reales provistas 
por la reciente historia como aparece en la última sección de 
éste epílogo.

	 Para el análisis de la historia  más reciente  a par-
tir del Frente Nacional, que aquí he bautizado con el Orden 
Social – Burges, los cuatroelementos constitutivos  del Orden 
se encuentran, en general, vinculados unos a los otros. Sin 
embargo se pueden enfatizar aspectos de uno u otro según 
la naturaleza de los procesos recluidos en las presidencias 
a partir de Guillermo León valencia (1964) para terminar 
con Alvaro Uribe Vélez (2008). En el caso de este ultimo  he 
dado prevalecía a los factores valorativos relacionados con 
la característica principal de su gobierno, como es el “gue-
rrerismo” política cobijada bajo el manto de una “seguridad 
democrática” que seguramente combina los cuatro elemen-
tos teóricos aquí presentados. Lo he hecho así por el gran 
peso que tienen el belicismo, el armamentismo, las Fuerzas 
Armadas, los guerrilleros, los paramilitares, el narcotráfico y 
las mafias para la supervivencia de Colombia como país ci-
vilizado y respetable en el conjunto de las naciones. Además 
por los peligros que el guerrerismo Uribista tiene por la de-
formación del ethos cultural afectado por la inhumanidad 
del conflicto causa por la Violencia que hemos venido su-
friendo los colombianos.

	 Es pues, conveniente que al hacer la lectura de este 
epílogo no se olviden las imbricaciones elementales que 
afectan normas, valores, instituciones y técnicas y que cual-
quier plan alterno, como el Quinto Orden tendrá que tomar 
en cuenta para la reconstrucción Nacional.

	 De esta manera no sólo se da coherencia a este libro, a 
pesar de haberse comenzado hace cuarenta años, y sino que 
sigue siendo también para los estudios de la anti-historia, o 
la historia vista desde las bases populares, pertinente con los 
métodos y conceptos de aquella época, adaptados al presen-
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te. Se abre la posibilidad de utilizar los mismos conceptos y 
métodos  de análisis aunque hayan cambiado de nombre en 
algunos casos, como explique en el prólogo. Paso entonces a 
rememorar los tiempos recientes. 

Como miembro de la Generación de la Violencia -naci-
do en 1925- me he preguntado muchas veces, junto a otros, 
si en el largo periodo de sesenta años de conflictos internos 
palpables y agudos, Colombia ha perdido definitivamente su 
reconocido temple de nación tranquila, progresista, sin gue-
rras fronterizas, en una sociedad más bien bucólica y culta, 
sencilla aunque señorial de postín, para convertirse en un 
pueblo bélico, espartano, cruel e insensible a los horrores de 
enfrentamientos fatales, delincuentes, criminales y merca-
deres de la muerte.

	 ¿Habremos llegado a tales profundidades culturales, 
para sentir que la guerra y el conflicto sean cosas tan fre-
cuentes y aceptables que hayan convertido en expresiones 
normales de la vida colectiva, sin que produzcan mayores 
preocupaciones? ¿Quedan aún resquicios de órdenes socia-
les anteriores donde la cooperación, el altruismo, la cons-
trucción, el amor y el respeto a la vida y heredad humanas 
puedan todavía ser recuperados y activados?

	 Verá el lector que ha habido periodos desiguales  en 
los que el belicismo florece, seguido de otros caracterizados 
por búsquedas afanosas de la paz. Se dirá que ello puede ser 
lo usual en toda sociedad humana. Pero el caso de Colombia 
es único en el contexto latinoamericano, y ello no deja de 
ser motivo de preocupación. Porque sesenta años de gue-
rra casi continúa puede ser un record mundial, de lo que no 
podemos enorgullecernos. Por lo menos, sería conveniente 
abrir el compás para entender si seguimos hoy aceptando 
una “normalización de la violencia” con todas sus aberracio-
nes y distorsiones de cultura y personalidad, o si ya hemos 
tenido suficiente suplicio y merecemos llegar a la etapa de la 
reconstrucción social, moral, política y económica que nos 
merecemos.

	 Como lo desarrollo en este epílogo, creo que vamos en 
esta segunda dirección a causa de fenómenos de saturación 
guerrerista y acumulación criminosa de los últimos perío-
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dos, en especial el actual de “seguridad democrática”, para 
plantear lo que puede ser el Kaziyadu o renacer de un orden 
nuevo y satisfacer, el Quinto Orden de la serie histórica que 
analicé en los capítulos precedentes.

El ritmo de la historia resiente

El Frente Nacional (Orden Social – Burgués de los capí-
tulo 7 y 9) quiso ser un acuerdo de paz entre los dos parti-
dos principales. Hubo  gestos conmovedores. Sin embargo, 
esta alianza repartiéndose el gobierno resultó en su talón de 
Aquiles: fue freno para el cambio social necesario y raíz de la 
corrupción  estatal que hasta hoy vuela impune por todos los 
niveles del Estado. Además coarto la plena expresión demo-
crática de los partidos.

	 En vez de paz, se intensificó el conflicto interno con 
la absurda decisión del gobierno de Guillermo León Valencia 
(1964) de perseguir y bombardear a los grupos campesinos 
desplazados en Marquetería, ya con la experimentada diri-
gencia de “Manuel Marulanda” o “Tirofijo”. De nada valie-
ron los constructivos oficios de una comisión  universitaria 
ante el gobierno y la Iglesia. Aquel irracional y fútil ataque 
selló el nacimiento de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (FARC) y de los reductos sureños de donde las 
FARC nunca volvieron a salir.

	 El belicismo como política de Estado, al afectar la es-
tructura de valores, empezó a armar sus toldas, y las guerri-
llas anteriores, lejos de terminarse, pasaron a nuevas etapas 
de actividad.

Al análisis parcial sobre la presidencia de Carlos Lleras 
Restrepo (1966-1970) ofrecido en el capítulo 9 se pueden ver 
ahora, en perspectiva, las limitaciones reales que tuvieron 
los gobiernos: el suyo, el de Misael Pastrana (1970-1974) y el 
de Alfonso López Michelsen (1974-1978). A aquella descrip-
ción se pueden añadir los siguientes desarrollos:

1.	 En cuanto a Lleras, su importante papel en reco-
nocer el problema agrario como fundamental, creando la 
Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) que 
recibió por un tiempo, de manos del presidente, las llaves del 
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arca de la paz. No fue una iniciativa cualquiera, respondía a 
una vieja inquietud desde los años de 1920 cuando empezó 
la migración del campo a las ciudades en Colombia, lo que 
llevó a fraguar las primeras iniciativas sobre “reforma agra-
ria” que culminaron en frustradas leyes sucesivas. 

La primera Violencia, que se alimentó de esta falla, pro-
dujo los desplazamientos forzados por la política, de una ve-
reda a otra según voluntades partidistas. Con el correr del 
tiempo y sin soluciones, el desplazamiento se fue convirtien-
do en problema mayúsculo, hasta hoy (2008). Sin embargo, 
el campo se fue tecnificando más y más, empezando con ha-
ciendas tractorizables.	

	 Al recordar la primera ANUC, se habría visto con 
buenos ojos aquellas batallas por la tierra que casi cubren el 
mapa de Colombia. Yo mismo participé de aquel prodigio-
so esfuerzo, cuando se combatió al latifundio y a la pobreza 
rural, y se pusieron bases para concretar la “investigación 
telética”, hoy IAP. Era el mejor momento del desarrollismo 
oficial, al que algunos dirigentes siguen llamando “reformis-
mo”. Pero las fuerzas reaccionarias revivieron ante el gran 
surgimiento popular de la ANAPO de Gustavo Rojas Pinilla 
(descrito en el capítulo 9), cuyo triunfo electoral de 1970, 
frustrado por el “chocorazo” ministerial de media noche, dio 
el triunfo a Misael Pastrana. Al mismo tiempo alentó a la 
formación de otra importante guerrillla, la del Movimiento 
19 de Abril (M-19), de origen urbano y de clases medias. 
Una vez en el gobierno, Pastrana adoptó su “Operación 
Colombia” pro-urbes, e impulsó  a los terratenientes con el 
Pacto de Chicoral, y se desató la guerra contra la ANUC pro-
vocando la división de ésta. El conflicto general siguió, y se 
multiplicaron los desplazados de la tierra. Para estos fines se 
utilizaron elementos tecnológicos y nuevas normas con las 
que se definió el orden social existente.

2. En cuanto a las antiélites posibles como se figuraban 
en 1967, se desata lo ocurrido con la disidencia liberal de 
La Ceja que en 1966 volvió a las toldas del “lopismo” e in-
gresó al gobierno de López Michelsen (1974-1978), allí pu-
dieron constatar el desastre del paro nacional de septiembre 
de 1977 reprimido con furia y sin contemplar ni respetar los 
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justos motivos económicos de la protesta. Hubo pues crisis 
en el desarrollismo-reformismo de la época. Los otros disór-
ganos analizados en 1967, que daban cierta esperanza para 
la subversión neosocialista apenas si mostraron esbozos de 
su acción, tales como la antiélite universitaria, los grupos 
progresistas en las fuerzas armadas, el interés por la teología 
de la liberación en las iglesias y en los grupos estimulados 
por “la Alianza para el Progreso” del gobierno de Kennedy. 
Sin embargo, su repunte puede registrarse con más clari-
dad hoy en los movimientos neosocialistas hacia el Quinto 
Orden presentados más adelante. Lo más lamentable fue 
que la guerra siguió.

Presidentes como Belisario Betancur y Virgilio Barco 
(1982 – 1990) fueron comprensivos de los componentes va-
lorativos del Orden y buscaron la paz, a pesar de los prime-
ros fuertes ataques del narcotráfico. Sufrieron el asesinato 
de cuatro candidatos presidenciales (los meritorios Jaime 
Pardo Leal, Bernardo Jaramillo Ossa, Luis Carlos Gálan, 
Carlos Pizarro, además de Manuel Cepeda entre otros).  
En noviembre de 1985 el país horrorizado observó cómo 
el Ejercito Nacional enardecido por ideologías reacciona-
rias y por un triunfalismo ciego, ignoraba la Constitución y 
desobedecían al presidente Betancur buscando erradicar al 
M-19 que se había tomado el Palacio de Justicia en Bogotá. 
Error inútil que se pagó con la muerte de los guerrilleros y 
magistrados de la Corte Suprema  y con la ruptura de los pro-
cesos de paz.  Ocurrió el implacable genocidio de la Unión 
Patriótica. Evidente crime de estado.

Turbay Ayala (1978) no ayudo con su represivo estatu-
to de seguridad. Cesar Gaviria (1990 – 1994) auspicio la 
Asamblea Nacional Constituyente de la cual nació un nuevo 
pacto por la paz y el progreso: la Constitución de 1991. El 
desarme y retorno a la civilidad de un buen número de gue-
rrillas fueron tareas sobresalientes en la necesaria pacifica-
ción: Movimiento 19 de abril (M-19), Partido Revolucionario 
de los Trabajadores (PRT), Ejercito Popular de Liberación 
(EPL), Quintín Lame, Corriente de Renovación Socialista 
(CRS). Sólo el ELN y las FARC no se plegaron en parte por 
un inoportuno bombardeo a la Uribe (Meta), sede de éstas. 
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Poco después  se crearon las “autodefensas” o  “paramilita-
res” con cuya actividad se intensificó la guerra.

Sin embargo, el desarrollismo asumió entonces su papel 
beligerante en la forma más salvaje del neoliberalismo ca-
pitalista. Los propósitos prácticos y regionalistas de la nue-
va Carta fueron quedando archivados, y las tentaciones del 
narcotráfico fueron corrompiendo a la política convirtiéndo-
la en un travestismo inaceptable, el de la “parapolítica” de 
hoy.  Alimentando la vieja espiral de la violencia que los tres 
autores de 1962 habíamos descrito como una gigantesca boa 
constrictor apretando y ahogando a la sociedad y la cultura 
colombianas. Y la guerra seguió.

Los presidentes Ernesto Samper y Andrés Pastrana (1994 
– 2002) también se acercaron a las metas valorativas de la 
paz. Por primera vez se concedió suficiente espacio y tiempo 
a tan vital empresa. Hubo canjes y recuperaciones de secues-
trados. 

En la zona desmilitarizada del Caguán los colombianos 
pudimos estudiar diez asuntos estratégicos con los coman-
dantes de las FARC. A éstos se les vió desarmados e infor-
males. Con varios de ellos se pudo discutir sobre la crucial 
cuestión agraria. Fue pues, una rica oportunidad para re-
cordar y retomar los principios ideológicos que habían dado 
origen a las guerrillas colombianas en general, y a las FARC 
en particular, cuando el paso de guerrilleros  por una zona 
se acogía con beneplácito por las bases, con gestos de coope-
ración y mutuo beneficio, sesiones de formación política y 
avivamiento de esperanzas. Hechos ensombrecidos por pos-
teriores errores de desinformación, inmadurez o arrogancia 
que no dejaron de tener dolorosas consecuencias en la efica-
cia militar y política. Las que en el Caguán se habrían podido 
empezar a corregir con honestidad y valentía, en apoyo a los 
objetivos superiores y éticos de la lucha armada. La expe-
riencia se extendió demasiado, exasperó al público que es-
peraba decisiones. Se observaron abusos de poder y manejo 
que desacreditaron el esfuerzo y abrieron la puerta a nuevas 
y más extremas soluciones.
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Raíces, grietas y perspectivas.

Los decibeles de la Violencia fueron subiendo año tras año, 
a partir del susurro del Ministro Conservador, Montalvo en 
el Senado en 1949, cuando impartió con bendiciones epis-
copales de hoy venerables beatos, la troglodita consigna de 
arremeter “ a sangre y fuego” contra los oponentes liberales. 
El susurro se convierte en grito en cuello con la orden presi-
dencial de no “dejar ni la semilla” (hijos) de los “enemigos de 
la patria”, orden a “pajaros” que inventan entonces el “corte 
de franela” y el de “la corbata” con filudos machetazos. Y la 
espiral violenta va subiendo con exquisita técnica para inti-
midar a la sociedad, al convertir los machetes en motosie-
rras para facilitar los descuartizamientos y desplazamientos 
territoriales.

En Chapinero (Bogotá) y Medellín, centros magnos de 
descuartizadores, descubrieron nuevas técnicas: con cuhi-
chos, martillos y palas; a pedacitos con trih¡nches, como lo 
hizo una madre con su hijito. A la Senadora Piedad Córdoba, 
a raíz de sus bienvenidos esfuerzos en pro de los secuestra-
dos, se le recibió con insultos a bordo de un avión, por parte 
de una caterva de gobiernistas energúmenos. “Una sobrecar-
ga de la violencia a bordo”, comentó un cuerdo periodista, 
sobresaturado de lo mismo. No fue sorprendente que a raíz 
de la”Marcha” del 4 de febrero de 2008, los reaccionarios ca-
vernicolas que siempre han usado el magnicidio como políti-
ca de Estado – maldición del país durante el siglo XX, a par-
tir del asesinato en 1914 de Rafael Uribe Uribe por herético 
y socialista – hubieran amenazado de muerte al presidente 
del Polo, Carlos Gaviria Díaz, “si se atrevía a salir a la Plaza 
de Bolívar a exponer las políticas pacifistas de su partido”. 
Amenaza que obligo a los medios a recalcar la necesidad de 
la “tolerancia”, para evitar desbordamientos incontrolables.

Las razones son claras: después del llamado “fracaso pa-
cifista” de Pastrana, el péndulo de la opinión pública se incli-
nó hacia la intensificación de la guerra. Los electores encon-
traron un paladín en el exgobernador de Antioquia  Alvaro 
Uribe Velez, donde habían nacido, con su venia, los nuevos 
“pajaros” o “chulavitas, ahora llamados “paramilitares, para 
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imponer orden y control. No hubo pausa para sopesar mejor 
esta polémica experiencia. 

Pero los proyectos continuaron. El país, con Uribe al man-
do, se embarcó en la más intensa y dura opción bélica de los 
últimos tiempos. Y este paso fue complejo e intenso, dibu-
jándose como un proceso acumulativo y saturante de todo el 
instrumental e historial de Violencia que provenía del siglo 
XX, con su trágica espiral. La pregunta es si seguimos parali-
zados por el monstruo de la Violencia, normalizando todavía 
su existencia, o si podremos darle el vuelco necesario.

Hay dos perspectivas nuevas que ahora parecen permitir 
mayor esclarecimiento. La primera es la sensación de que 
el conflicto interno colombiano no puede dar más, y que 
ha llegado al nivel de decantación sociocultural, económica 
y política más allá del cual puede por fin ocurrir la temida 
descomposición nacional interna de tipo estructural y su-
perestrucutural, con pérdidas de soberanía como serían una 
balcanización territorial-regional o una disolución estatal, 
con  o sin autogolpe, con o sin guerra civil. A estas temidas 
posibilidades se puede añadir la guerra externa, con los ve-
cinos Venezuela y Ecuador, que a los “war mongers” guerre-
ristas nacionales y extranjeros satisfaría sobremanera por 
permitirles ensanchar sus negocios.  Peligro con el que se 
ha cortejado de manera ligera en meses recientes. ¡Vaya op-
ciones!

Hace un poco más de una década, a causa de los pro-
yectos sobre regionalización que preparaba la Comisión de 
Ordenamiento Teritorial, se me acusó de estar propiciando 
el fraccionamiento del país. Y con esa torpe campaña sólo 
se consiguió aplazar las disposiciones constitucionales sobre 
la materia. Hubo, no obstante, el significativo experimento 
de creaciónde la primera RAP (Región Administrativa y de 
Planificación) entre 2000 y 2004, por voluntad de los go-
bernadores de seis departamentos – Tolima, Huila, Nariño, 
Cauca, Caquetá y Putumayo;- que lograron demostrar ante 
el país y en el exterior las ventajas de la regionalización: la 
Región Surcolombiana, con sus provincias sigue viva con 
su secretaría en la gobernación de Nariño. La vanguardi de 
este movimiento ha pasado ahora (2008) a la Región Caribe 
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con la elección del gobernador del Atlantico, el exdelegatario 
Eduardo Verano de la Rosa.

Pero sigue habiendo obstáculos en la sombra, indicios de 
que se está llevando a cabo, casi a la fuerza, un ordenamien-
to territorial  que refleja toda la Violencia existente. Muchos 
han reparado en los peligros de disolución nacional que 
ahorráis, se originan con el control del territorio, como es el 
caso, por ejemplo, la alianza que vienen construyendo cier-
tos dirigentes de la Costa Atlántica y Antioquia.

Desde hace muchas décadas con la compra de tierras en 
Córdoba, ahora a través de grupos armados que buscan re-
forzar intereses de lucro y poder, con la posible autonomía 
de una región nueva: la Costa-Paisa, con centros en Caucasia 
y El Carmen de Bolívar, y con el sombrero vueltíao y el carriel 
como símbolos. Es una vergonzosa expansión paramilitar, 
guerrerista y mafiosa a la que le fue fácil imponerse sobre 
la gente costeña, cuyo ethos cultural había sido conformado 
por los valores de la paz, la apertura la tolerancia y la alergia 
a lo castrense.

Mancillada por la violencia andina, la clásica Región 
Costeña entró en crisis. De poco sirvieron las previsiones 
sobre este asunto que hicimos con el notable periodista 
Armando Benedetti Jimeno, en Sincelejo, durante la cam-
paña presidencial de 2002. Difícil defenderse en el contexto 
del belicismo. Pero detener esa tendencia bélica sería un es-
fuerzo regional reconstructivo, y digno, sin esperar apoyos 
del gobierno central ni del interior de la República. A menos 
que cambien su tono y dejen de jugar con la suerte del país 
que va quedando.

Sesenta años de guerra, un record mundial, parecen ser 
más que suficiente. ¡Enough is enough! Decía Churchill en 
1945 hacia el final de la Guerra Mundial. Aunque a veces no 
se vea, tal puede ser el sentimiento mayoritario colombiano 
de 2008. “¡Estamos ahítos de la actual situación de milicias, 
guerras y Violencias!” decimos aquí. Y ello puede ser índice 
de que la disolución nacional es hoy más posible que antes, a 
causa del autoritarismo imperante. Ahora hay una sumato-
ria en el destructivo proceso de nuestra Violencia múltiple,  
que solo se pagaría con la pérdida de las libertades. Quedaría 
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l oportunidad reconstructora de la subversión moral en el 
punto crucial de interacción instrumental de nuestra socie-
dad, como  adelante lo detallo. A menos que se quiera, de 
manera criminal, desbordar el conflicto interno y convertirlo 
en internacional.

La segunda perspectiva esclarecedora es que está ocu-
rriendo lo que parecía más difícil: un comienzo de articu-
lación del neosocialismo en su modalidad autóctona, rai-
zal o radical, como solución in extremis, al abrirse paso un 
Quinto Orden, según nuestro esquema analítico general. Y 
en ello está envuelta la política de “seguridad democrática” 
del Uribismo, en su sentido real y no aparente  o manipulado 
como se ha ejercido aquí.

Para empezar con el primer motivo,  recapitulemos un 
poco: las referencias a la necesidad de rebeldes y herejes 
para trabajar por la paz y la pronta transformación socio-
política, económica y cultural son recurrentes en este libro 
y tienen actualidad. Está aún vigente el sacro derecho a la 
Rebelión justa. Con excepción parcial de lo que empieza a 
hacer el Polo Democrático Alternativo, sus ad láteres y pre-
decesores ¿cómo no han podido llegar al poder y desplazar 
a los responsables de la tragedia? ¿y porqué no se destapan 
las “causas objetivas” de los conflictos, a lo que se refirió el 
presidente Betancur? Es fácil descubrirlo: con la Violencia 
múltiple sembrada desde los palacios, la masacre premedi-
tada, el magnicidio, el narcotráfico, y el paramilitarismo ca-
muflado, como el que está organizando peligrosamente en 
las ciudades. Además, dejando que las mafias secuestren a 
los gobiernos, así los locales como el nacional.

Añádese otros índices de violencia y conflicto, como los 
usuales sobre delicunecia, pobreza, hambre, desplazamien-
to, violencia intrafamiliar, etc., más innumerables campos 
minados, fosas comunes y los patéticos ríos de sangre y ca-
dáveres y obtendremos un tétrico retrato de la realidad co-
lombiana actual, empeorada desde hace por lo menos dos 
generaciones. Así nunca habría ni seguridad ni democracia. 
Ni la ilusoria paz de las carreteras, apuntalada por tanques y 
tropas para solaz de bañistas e industrias de turismo.
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El clímax de la Violencia acumulada

	 En efecto, puede verse que  el régimen del Frente 
Nacional (Orden Social Burgúes que sigue hasta hoy) no 
cumplió su promesa pacificadora, y que la guerra continuó, 
adaptando nuevas formas de Violencia. Ya ésta no era sólo 
bipardista, ahora adquiría dimensiones económicas, relio-
gosas y del narcotráfico. La pobreza rural que afectaba  a 
todos los elementos del Orden Social-Burges se alivió y se 
frustró la reforma agraria por enésima vez, haciendo que el 
campesino se refugiará en los cinturones de pobreza de las 
ciudades, y acudiera más y más a las armas. Se levantaron 
en guerrillas contra el sistema y régimen dominantes. Las 
políticas neoliberales empeoraron la situación, sin crear su-
ficientes empleos, pero abrieron  cauces para introducción  
e inversión de dineros ilegales que fue apoderándose de las 
industrias nacionales y del Estado.

	 La delincuencia y criminalidad se agudizaron y lle-
garon a índices nunca vistos. De poco valieron  las reformas 
constitucionales de 1991 que se dirigían a aliviar, por lo me-
nos, las peligrosas situaciones creadas, como en el reordena-
miento territorial que buscara un equilibrio regional e Inter-
regional.  Y el fracaso del Caguán dramatizó que sus gobier-
nos habían perdido el rumbo. Sólo la Violencia, ahora múlti-
ple, subía en intensidad, formas y efectivos. Se movía hacía 
un clímax saturante en el que la militarización de la nación 
y la socialización de la guerra fueran políticas aceptadas por 
gran parte de una población que prosperaba materialmente 
pero que se empobrecía espiritualmente. En esta transición 
empezó a deformarse el ethos cultural y a destruirse el alma 
del colombiano reconocido.

	 Con estas nuevas tendencias pro-bélicas en pleno 
auge, apareció en el año 2001 la candidatura presidencial 
del doctor Uribe. Él había sido denunciado en 1997 por la 
Revista Alternativa como fundador e Impulsor de las coo-
perativas Convivir que se convirtieron el guaridas de para-
militares, los más temibles criminales conocidos del país, 
en adelante empleados para combatir las guerrillas con la 
anuencia directa o indirecta del gobierno. Llenó la copa de 
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la expectación, y barrió las otras candidaturas en la elección 
de 2002. Pero aquellas dudosas decisiones en Antioquia con 
sus muestras de ilegitimidad, han perseguido al presidente 
sin poderlas descartar, como si fuera el trágico destino del 
desgraciado navegante a quien le seguía, día y noche, la som-
bra del albatros, el pájaro de la muerte, según el poema de 
Coleridge. La posesión del cargo fue premonitoria: cayeron 
morteros en el Palacio de Nariño, con la acusación renova-
da de tratarse ahora de un régimen ilegítimo de origen, lo 
que quedó aún más claro en la re-elección de 2006, domi-
nada por los “paramilitares” y Congresistas hoy en la cárcel. 
Y la Violencia subió de nivel, y el Orden Social-Burgués se 
vio en peligro de disolución, por quedarse con un Congreso 
Nacional sin solvencia moral.

	 Las tendencias a la intensificación de la guerra es-
taban marcadas, y el presidente Uribe se encargó de tradu-
cirlas a la práctica gubernamental, con relativa eficacia. Se 
reforzaron las Fuerzas Armadas. Las dos guerrillas ELN y 
FARC se replegaron a las selvas y al mismo tiempo se mili-
tarizó el espacio nacional con pleno cubrimiento, con ayuda 
de los Estados Unidos. También aumentó la presencia del 
capital subterráneo y la guerra entre mafias, que pasaron al 
dominio político y al control territorial. Las grandes comuni-
dades afrocolombianas creadas en el Chocó empezaron a ser 
invadidas por los “para”, fomentando más pobreza y despla-
zamiento.

	 Las tensiones estructurales del Orden no se aliviaron 
y sus grietas se abrieron todavía más. La militarización de 
la sociedad procedió a su plenitud, con el beneplácito  de 
mayorías electorales, que acudieron a reelegir al presidente. 
Algo inusitado, porque era apenas el segundo de cinco casos 
a partir de Rafael Nuñez, en que un mandatario lograba pa-
sar a un segundo período. Semejante logro fue el premio ad-
judicado a quien ya personificaba a la nueva oligarquía que, 
apoyada con armas y en narcóticos, creía haber encontrado 
la mejor salida a su crisis secular: Alvaro Uribe fue reelegido 
en el 2006, y el conflicto continuó con fuerza. Veamos algu-
nos de los principales factores involucrados en este proce-
so.
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Socialización del guerrerismo

1.	 Con el mandato de la “seguridad democrática” re-
frendado en las urnas, el nuevo régimen Uribista empezó a 
irradiar desde la Casa de Nariño los valores sociales adecua-
dos a sus fines. El primero y más notable ha sido el del au­
toritarismo. Este se ha afirmado fácilmente en la tradición 
nacional del padre duro  y gritón. Tal fue la imagen que el 
presidente proyectó, en especial, durante el primer período.

2.	 Se ha empleado un lenguaje sibilino inspirado en 
George Orwell y su novela 1984,  para convencer  a las masas 
sobre las bondades del régimen cuando éste en realidad sólo 
trataba de mantener el statu quo y defender intereses crea-
dos. Hay elocuentes ejemplos de ello, como los siguientes. 

En primer lugar, ha sido la manipulacióndel clásico con-
cepto del “delito político” ligado a la idea de sedición que 
quieren poner en el mismo plano a la resistencia y la rebel-
día como eran, por ejemplo, Moisés, Espartaco y Catalina, lo 
eran por delitos políticos de alta motivación moral. Ahora la 
situación gubernativa colombiana es peor, y las motivaciones 
tienden a nublarse. Este gobierno olvida o pasa por encima 
de doctrinas ortodoxas como las de la guerra justa de Santo 
Tomás de Aquino, las motivaciones bélicas de un Cromwell, 
las luchas de la Gaitana de Choconta en la Independencia, 
seguida por las fuerzas de Nariño, Bolívar y Santander- ban-
das según los realistas- que eran los subversivos de la época 
hasta cuando, con su triunfo, quedaron consagradas como 
Libertadores. No pueden cortarse con la misma tijera al 
Padre Torres y a Jorge 4º. Los gobiernos han estado terri-
ble y quizás dolosamente desorientado. No parecen tener un 
norte ético.

Otra manipulación de informática es la del indiscrimina-
do empleo del término “terrorismo” que, como se sabe, fue 
ideado, y utilizado hace muchas décadas para fines concre-
tos de guerra en los países del Norte. De allí se exxporto al 
Sur, y en Colombia se repite como loros. Puede haber sinó-
nimos castizos más sonoros o específicos, menos vacíos de 
sentido.

El paroxismo presidencial sobre “terroristas” aplicado a 
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las FARC, ELN, y otros grupos armados, viene desde hace 
tiempo, pero de manera obsesiva en el caso de recupoera-
ción de presos o rehenes en el Guaviare por helicópteros ve-
nezolanos (enero 2008), son indices de la supina ignorancia 
de nuestros gobiernos colonos. Las autoridades mundiales 
sobre esté tópico están en el Norte. Dejémosles a ellos esa 
dudosa distinción, con lo que disimulan sus crímenes de 
Estado actual, quedaría incurso de terrorismo al imponer 
las fumigaciones con glifosato sobre población y naturaleza, 
porque son causa de grave destrucción y muerte: el gobierno 
ha cometido, crímenes de lesa humanidad y de lesa natura-
leza, comparables a los del AlQueda de Afganistán y el ETA 
en España. Recordemos que en estos países, - incluso en 
California- el gobierno norteamericano no ha permitido el 
uso de este veneno. En cambio, hay que especificar en cada 
caso de qué hechos o actos se trata y sus motivaciones. Y 
dejemos la famosa lista internacional en la pila de desechos 
que merece en la historia. 

Resultó positivo emplear a fondo la labia convincente del 
“culebrero” paísa, apoyado por expertos mediáticos guiados 
por las técnicas del Gran Hermano que todo lo ve , en cuyo 
estado la verdad es mentira y la mentira es verdad. Para ello 
los medios de comunicación colaboraron sin ambages.

Además se inventaron consejos comunitarios en los mu-
nicipios que se constituyeron en mecanismos de control gu-
bernamental. Allí quedó evidente la gran capacidad de tra-
bajo del presidente Uribe y su extraordinaria memoria (le 
ganó a Turbay Ayala). Se han diferenciado de los Consejos 
Comunales inspirados en la IAP (Investigación Acción 
Participativa) en los que la regla es proceder de las bases ha-
cia arriba, privilegiando y respetando a los dirigentes locales 
auténticos.

3.	 La situación guerrerista se encamino en diversas di-
recciones, para asumir representaciones y valores bélicos, 
como es la creación de soldados campesino que han des-
truido la esencia de la familia rural; la mezcla de lo formal e 
informal en la sociedad al asumir patrones abiertos o encu-
biertos como en una presidenta del Congreso Nacional que 
aparece con uniforme de capitán  del Ejercito en los despa-
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chos oficiales; el auge de universidades y colegios militares; 
la bendición de sables por capellanes eclesiásticos, la vigilan-
cia privada; la promoción de la carrera militar como supre-
mo sacrificio patriótico;  el éxito a la veneración de vírgenes 
de sicarios con el culto de los capos y bandidos regionales 
tales como, San Pablo Escobar en Antioquia, y San Efraín 
González en Santander y Cundinamarca.

4.	 Auge del armamentismo, expresado en el aumento 
desmesurado de recursos fiscales para las Fuerzas Armadas 
lo que ha llegado a casi la mitad del presupuesto nacional, 
en detrimento de las obligaciones constitucionales para la 
educación, la salud, la vivienda, y otras necesidades de los 
pueblos.  Evidentemente , cómo equilibrar esta tendencia y 
poner riendas a la maquinaria de guerra que vive del con-
flicto y de su permanencia es parte del problema que lleva al 
clímax trágico en el que estamos, y peso muerto para desa-
rrollos.

5.	 El inaceptable silencio que sobre estos aspectos han 
mostrado las más respetables instituciones, como las Iglesias, 
las Academias, las Cortes, y las Cámaras, con algunas excep-
ciones, además. El Congreso Nacional se ha desacreditado 
por la parapolítica, perdiendo su autoridad moral.

6.	 Las guerrillas asediadas  –antes partes del paisaje- 
en sus reductos han venido perdiendo su antigua eficacia 
militar y política, envueltas en problemas estructurales que 
desbordan su personalidad e ideología, así dejando incon-
clusa su histórica misión de cambio social.  Están dejando 
un vacío socializante difícil de llenar.

Saturación del guerrerismo

	 Se empiezan a expresar con fuerza las grandes mayo-
rías que ya están cansadas de los procesos de socialización 
bélica atrás descritos. Hasta el momento, las mejores prue-
bas de esta positiva reacción  se observaron en las marchas 
del 4 de febrero, y el 6 de marzo de 2008. Por varias veces ya 
repetibles, la manipulación mediática oficial recibió la tunda 
que ha venido mereciendo.

	 El pueblo llano fue más suelto y auténtico, descubrió 
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que estaba aún vivo y que podía pensar y actuar. Resultó 
más maduro que lo esperado. Presencia activa, que hizo im-
posible  la controlada maniobra que ha buscado mostrar el 
unanimismo de otras campañas. Ahora se oye un grito que 
proviene del magma histórico. “No mas guerra”, “queremos 
el acuerdo humanitario”. Así inesperadamente, se despola-
rizó el país en instantes inolvidables. Es lo que en sus co-
mentarios, algunos notables periodistas llamaron “el nuevo 
consenso”. 

	 Por último, y para fines de reedición de este libro, 
está más claro que nuestro viejo conflicto interno no sólo lle-
gó a su clímax en estos seis años de régimen Uribista, sino 
que alcanzó a eruptar como un volcán para salpicar y llegar a 
países vecinos. Aunque esta extensión del conflicto venía de 
mucho atrás, en especial en forma de refugios guerrilleros y 
actos de retaliación oficial, contrabando de armas y drogas, 
los peligros quedaron en evidencia por r el incidente fronte-
rizo entre Colombia y Ecuador, por el ataque de las Fuerzas 
Armadas de Colombia al campamento del Comandante “Raúl 
Reyes”, el 1º de marzo de 2008. Este hecho demostró que el 
conflicto interno ya había desbordado las fronteras naciona-
les y que se había abierto el cráter del clímax de la Violencia 
acumulada y saturante. El manejo diplomático subsecuente, 
que debía destacar los principios universales de soberanía y 
defensa de los Estados sólo dramatizó  que se abría paso el 
inevitable anticlímax.

Asomos del anticlímax

Lo que hemos visto parece demostrar que la Violencia y el 
guerrerismo se han aclimatado entre nosotros, como resul-
tado de la socialización del conflicto. Hemos transformado 
y deformado nuestro ethos cultural. Pero se puede también 
interpretar como síntomas de una saturación patológica. 
Cada hecho o acto que afectan los cuatro elementos analiza-
dos (valores, normas, instituciones y técnicas) lleva consigo 
cargas recónditas de contradicción y rechazo de las conduc-
tas implicadas. Por eso se palpa el cansancio de las rutinas 
anteriores, el rechazo consciente a la “normalización de la 
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guerra”. En cambio, se perciben los síntomas positivos del 
anticlímax, los que serían nuestros pasos tácticos siguientes. 
Los últimos incidentes son prueba de las incompetencias de 
los gobernantes colombianos, que dejaron crecer el mons-
truo de la Violencia y dejaron que abortaran las posibles so-
luciones. El presidente Uribe recibió la herencia envenenada 
de aquellos fracasos anteriores, y no pudo detener la ola del 
tsunami creado por la acumulación patológica.

De allí el inevitable estallido de la Violencia secular que 
se ha observado durante su mandato. Cabe esperar que es-
tas aguas torrentosas se vayan aquietando ante todo dentro 
de nuestras fronteras, porque aquí está la fuente originaria 
de los desastres. Y que los acuerdos políticos y diplomáticos 
cumplan su cometido. La otra posibilidad es la reducción 
de la erupción del clímax para revertir su energía a las ram-
pas circundantes  del sosiego colectivo interno, el progreso 
general con justicia social y la paz política,  posibilidad que 
también sentimos proceder con la reacción popular, no ma-
nipulada, de las mayorías. 

Así lo vimos en las grandes marchas, y en el más bello 
asomo del anticlímax por la paz fue el gigantesco concierto 
por “Paz sin Fronteras”, ejecutado el 16 de marzo de 2008, 
en Cúcuta, por siete maestros de la música popular, todos 
de fama mundial. Los signos antibelicistas fueron claros: no 
se invitó a los presidentes y los discursos, así breves, enfa-
tizaron las consignas de todos los artistas, encabezados por 
Juanes, que seguramente, hicieron a los obdulios guerreris-
tas y manipuladores Orwellianos de la Casa de Nariño cas-
tañetear los dientes de pura furia: “no queremos guerras”; 
“queremos que los soldados y policías vuelvan a sus hoga-
res”; “vamos a una nueva era, como hermanos”. Doscientas 
mil personas vitorearon estas positivas consignas. Los pue-
blos quieren la paz como nunca, ahora debemos exigir de los 
gobiernos mayor respeto por las aspiraciones y necesidades 
de los pueblos.

“Vamos a una nueva era”, según los cantantes de Cúcuta. 
Y para ello debemos prepararnos desde ahora con genero-
sidad, reparación y perdón. Es lógico que la dirección  y la 
administración del anticlímax deben quedar en manos de un 
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equipo político y humano distinto del aquel que dirigió y ad-
ministró el clímax guerrerista. Y hay asuntos de orientación 
valorativa, normativa, institucional  y técnica que recomien-
dan este traspaso. Un cambio en el Congreso Nacional, hoy 
sin ninguna autoridad moral, incluyendo nuevas elecciones 
en todas las entidades territoriales sin las coacciones y abe-
rraciones que convirtieron en ilegítimas a las corporaciones 
vigentes. Y adelantar con sobriedad y respeto por los valo-
res fundantes una nueva elección presidencial, que permita 
con justicia remover al actual titular. No deberá ser dificil 
si se sigue el ejemplo del presidente Pedro Justo Berrío en 
Antioquia en 1874, cuando hizo abortar la campaña de su 
segunda re-elección porque, como lo dijera “él (Berrio) no 
era indispensable” (ver conferencias Fals Borda 2004 en 
Universidad de Antioquia, p. 7). Pruebas de grandeza, ho-
nestidad y verdadero patriotismo son las que se están nece-
sitando para sortear tan dificil cruce de caminos. 

La honorable revista británica The Economist vio con cla-
ridad el peligro subyacente al sostener que, aunque “Uribe 
sigue siendo visto por millones de colombianos como salva-
dor, al punto de que pueda ser demasiado popular para el 
bien del país” (Citado por El Tiempo, abril 20 de 2008).

Una Asamblea Nacional Constituyente con los lineamien-
tos mínimos de  la de 1991, que era un acuerdo de paz, como 
lo ha propuesto el polo Democrático Alternativo sería indis-
pensable.

Con todo el homenaje y el respeto que merezcan los an-
teriores y actuales mandatarios, y a pesar del dolor  y las 
protestas que este paso pueda inducir en quienes han sido 
beneficiados por las políticas descritas. El país, apenas en 
convalescencia, no soportaría semejante desplante. Por eso, 
en este libro, me atrevo a proponer pasos y medidas de tran-
sición que considero posibles, como vienen explicado más 
adelante. Paz para Uribe, Paz a las guerrillas, Paz a Colombia 
y sus pueblos. 

Por estas coyunturas dramáticas corre su curso el presen-
te año de 2008,  que cierran la presente obra. No puedo me-
nos que pensar que la dinámica desatada lleve de la cúspide 
del clímax hacia la esperanza de solución de nuestro viejo 
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problema. Su continuación es intolerable. 
De allí el tono positivo con el que cierro estas páginas y 

abro la discusión sobre el futuro dentro del marco teórico de 
los Ordenes Sociales intercalados por Subversiones Morales. 
Es consecuencia lógica de lo que viene descrito esperando 
que el problema quede claramente esbozado. Es el primer 
paso para su solución.

Según el esquema teórico adoptado en 1967, creo que el 
Orden Social – Burgués, aún vigente, no logró sus objetivos 
de paz y progreso, por lo mismo, que estamos entrando a 
otro período de transición, en lo que Camilo Torres Restrepo 
llamaría la Subversión Neosocialista. Así se prepararía el ad-
venimiento de un Quinto Orden que, según nuestro esque-
ma global, incluiría los cuatro elementos mencionados atrás. 
El juego de estos elementos es lo que examino en la siguiente 
y última sección de  la obra.

2.  ¿Hacia un Quinto Orden?

Semienterrado el Pluralismo Camilista por la incompren-
sión y la represión, cerrado el Frente Unido y clausurado su 
periódico, sólo tuve espacio para reiterar la Utopía (capítulo 
9) y esbozar la llegada de un cuarto periodo subversivo mo-
ral, el “neosocialista”. Hasta  aquí pudo llegar la profecía, una 
vez rota la ortodoxia. Y la profecía pudo apenas mencionar la 
llegada de un Quinto Orden postsubersivo que - muchos sos-
pechan - puede identificarse con la reciente concepción polí-
tica de un “Socialismo del siglo XXI”, distinto del Socialismo 
real que hemos conocido.

Aunque he criticado  este mote por lo indeterminado, me 
sorprende que haya ocurrido semejante coincidencia en la 
idea. El “Socialismo del Siglo XXI” puede ser el que no alcan-
cé a detallar sino apenas recomendar en 1967. Pero por algo 
han corrido cuarenta años de nutrida historia, y por algo la 
teoría de la subversión moral se ha sostenido ante la crítica, 
ya incorporada en algunas enciclopedias filosóficas.

Por lo tanto, no  voy  a dejar aquel vacío y procederé a 
tomar lo esencialmente clarificado, como puntos de parti-
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da. Uno es la definición formal de subversión como “aque-
lla condición que refleja las incongruencias internas de un 
orden social descubiertas por miembros de este en un pe-
riodo histórico determinado, a la luz de nuevas metas va-
loradas que una sociedad quiera alcanzar”, definición muy 
distinta de la de “desarrollo socioeconómico” enseñada por 
la tradición. Otro punto de partida que proviene del capitu-
lo 10 es el referente a los tres mecanismos de compulsión: 
hegemonía política, habilidad directiva, y difusión social y 
diáspora de elementos rebeldes. No sobra recalcarlo, para 
los nuevos movimientos políticos, como el Polo Democrático 
Alternativo (PDA).

Un importante fundamento histórico para estos fines es 
el hecho  de que el socialismo no es nuevo en nuestro país. 
Desde mediados del siglo XIX hay dos períodos subversivos 
en los que los condicionantes del cambio van inspirados  por 
esta ideología.

Desde los artesanos, estudiantes y campesinos, de Lorenzo 
María LLeras y el ejército de José María Melo en 1854, cuan-
do llegaron al poder estatal, hasta los obreros de Francisco 
de Heredia, Luis Eduardo Mahecha y María Cano en 1927, 
hay que sumar al pionero Rafael Uribe Uribe, quien en 1904 
predicó el socialismo , el grupo de Los Nuevos, y del café 
Windsor, la antiélite crítica de la época, constituida por las 
luminarias evocadas en el capítulo 7, encabezadas por don 
Luis Cano, León de Greiff, Carlos Lozano – el egregio suicida 
-  y German Arciniegas, antiélite a la que pronto se uniría la 
juventud anti-Centenarista de Jorge Zalamea Borda y com-
pañeros , más el contingente que hacia finales de la década 
apareció con Jorge Eliécer Gaitan, Gerardo Molina y Antonio 
García. Nacieron así los primeros partidos socialistas (1924) 
y comunistas (1930), sin los cuales  el partido liberal no ha-
bría accedido al poder.

No seré plañidera porque aquellos primeros esfuerzos se 
afectaron por las ofertas y tentaciones de la cooptación, por 
la dura represión y errores de estrategia y cálculo. Los tra-
bajos y desvelos por el pueblo de muchos de estos líderes 
y otros, se palpan y aprecian todavía. Colombia no sería la 
misma sin aquellos aportes, sería peor. No es éste el sitio 
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para hacer cargos ligeros sino para reconocer sumatorias. 
Por eso, a la espléndida lista de pioneros colombianos del 
socialismo conocido, podemos ahora añadir el nombre de 
Camilo Torres Restrepo, como fundador de la nueva moda-
lidad del socialismo autóctono o endógeno aquí identificado 
como neosocialismo, el de nuestro siglo, el de raíces propias, 
inspirado en los logros de nuestros pueblos originarios  del 
trópico y buscando su felicidad y progreso.

En lo que a juicios, evaluación y cargos se refiere, hay que 
ser justos, así puede a veces resultar doloroso. Me refiero al 
reconocimiento de los aportes y esfuerzos que en nuestro 
país han hecho por décadas disórganos connotados, como 
las guerrillas ideológicas y grupos armados inspirados en 
causas superiores o justas en beneficio de nuestro pueblo, 
(como lo expliqué atrás). Para el claro e inobjetable adveni-
miento del Quinto Orden, se hace necesario que desde ahora 
mismo, sobre la marcha  o en pasos escalonados o finales de 
procesos activos, se hagan cortes de cuentas al personal in-
volucrado, exámenes serios de idoneidad moral, y ejercicios 
similares hasta en lo administrativo y comunicativo.

Es también motivo para intensificar los estudios propios 
y con personal externo comprometido, sobre la experiencia 
guerrillera y sus líderes, más de lo que se ha hecho hasta 
ahora, como por Arturo Alape, y Joe Broderick. Hay que es-
tudiar y usar la cabeza, habría dicho Ingrid Betancur, la mas 
distinguida de los presos y retenidos de las FARC.

No son suficientes los consejos de guerra que por razones 
de jerarquía no son eficaces, así en las guerrillas como en las 
propias Fuerzas Armadas. Se necesitan veedores internos 
y/o externos de temple ético e idoneidad tecnica que, ase-
mejanza de Comisiones de la Verdad en otros países, aislen, 
identifiquen y recomienden castigos por violencia y crímenes 
de lesa humanidad, con base en los propios idearios origi-
narios o en leyes nacionales y disposiciones internacionales, 
que corrijan y rehabilite la memoria de las organizaciones 
históricas y sirvan de puentes para el enriquecimiento del 
Quinto Orden.

Suficiente con recordar estos antecedentes y trabajos que 
destruyen prejuicios de los grupos de la reacción. La tesis 
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se enriquece ahora con tales hechos y con la utilización de 
la hipótesis sobre  refractación del Orden  Social-Burgués, 
el cuarto de nuestra cuenta. Y que los condicionantes para 
la aparición  del Quinto Orden, una vez cumplan la etapa 
subversiva del neosocialismo, ya pueden definirse e identifi-
carse con mayor claridad que hace cuarenta años.

Elementos del Quinto Orden

En efecto, hay vestigios todavía de los valores clásicos po-
sitivos e importantes expresiones vivas de normas fundantes 
de nuestros pueblos originarios, tales como la solidaridad de 
los indígenas, el libertarismo de los afro descendientes, la 
dignidad de los campesinos y comuneros, y la defensa de la 
autonomía de los patricios y colonos internos. Estos son los 
verdaderos conformadores de la nacionalidad colombiana, 
aún soportando los abusos de las castas dominantes euro-
peizantes  y desaliños de foráneos explotadores. Son los 
grupos claves de la nueva subversión. Pueden ser pocos y 
parecen inermes; pero tienen el potencial de lo que Arnold 
Toynbee llamo “minorías creadoras”. Se hallan ya alerta-
das y activas en países como Bolivia, Ecuador, Venezuela,  
Chile, Argentina, Brasil, Uruguay, Perú, México, Nicaragua 
y Paraguay.

Hasta en los Estados Unidos ha aparecido, como un 
rayo, un “candidato de la esperanza y del cambio”, Barak 
Obama, que propone trabajar de las bases hacia arriba, con 
y por los más pobres, que se precia de no ser “ciudadano de 
Wahington” y de ser bisoño en política, y otras tesis muy co-
nocidas por nosotros los tropicales. El reto de Obama a los  
políticos  tradicionales es fuerte y directo, en lo que le acom-
paña la juventud antes abstencionistas. “Acompáñeme”, dice 
Obama y la multitud ruge como antes sólo había hecho con 
Martin Luther King.

Tal es por lo menos la esperanza de quienes desde las iz-
quierdas democráticas radicales de todos estos países, he-
mos querido sembrar las semillas de la comprensión y de 
la tolerancia, de la participación y la democracia directa, el 
mutuo respeto y el respeto por la vida y por la naturaleza, el 
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cariño por nuestros ancestros y la recuperación de la historia 
olvidada de los pueblos. Porque para nosotros ser de izquier-
da significa comprender y amar. 

Hemos querido construir la sociedad con ideales compar-
tidos. Y para ello fundamos movimientos, partidos popula-
res, desde el Frente Unido de 1965 hasta Colombia Unida 
en 1987, Alianza Democrática-M19 en 1990 hasta el Frente 
Social y Político y el Polo Democrático Alternativo en el 
2002, hoy afortunadamente presidido por el exmagistrado y 
profesor Carlos Gaviria Díaz, capitán de su unidad y guía de 
sus avances y triunfos como la gran fuerza política nacional. 

En el nuevo orden hay que dar prioridad al retorno a la 
tierra para todo el campesinado victima de la guerra, en par-
ticular para los millones de desplazados por los paramilita-
res desde su aparición como “pajaros” y en su criminal usur-
pación de las mejores tierras productivas, como las del mi-
nifundio. Ni el actual  ni los  anteriores gobiernos prestaron 
atención a lo que desde los años de 1950 se llamó “reforma 
agraria”, excepción hecha del cuatrienio de Lleras Restrepo. 
La situación del campo es hoy peor, siendo que la cuestión 
agraria ha sido abrevadero principal de las Violencias desde 
el fiasco de la Ley 200 de 1936.

A esa fuente de conflictos hay que volver los ojos y res-
petar, además, nuestra vocación agrícola tropical y autoa-
limentaria, y dejar de pensar que el “desarrollo” agrícola se 
hace enriqueciendo a los capitalistas del campo. Los gober-
nantes que así piensan y actúan, traicionan la esencia de la 
identidad nacional y demuestran que no tienen ceñimientos, 
como quedó demostrado  en la vergonzosa entrega de los te-
rrenos de “Carimagua” a intereses multinacionales ligados al 
neoliberalismo presidencial. Así pudiera haber razones téc-
nicas en aquella decisión, no podía haber excusas.

El gobierno uribista mostró así tener corazón pequeño y 
bolso grande. Allí sus preferencias políticas deben ser recon-
venidas por las Cortes y Procuraduría, y sustituidas lo más 
pronto posible por virtud  de nuestras leyes.

A los desplazados debe dársele toda la reparación ne-
cesaria, de los recursos que hoy monopolizan las Fuerzas 
Armadas para continuar las políticas bélicas. Mantener la 
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propiedad de la tierra concentrada en pocas y muchas ve-
ces ensangrentadas manos, es aberrante, injusto y peligros. 
Seguirían avivando indefinidamente la causa original de la 
Violencia secular de nuestro sufrido país.

El aporte del Polo en está estratégica materia, cómo grupo 
clave de la subversión moral hacia el neosocialismo viene a 
ser fundamental, en espera de que logre resolver sus dos ten-
siones: la interna que permita mantener  las mayorías que 
favorecen el cambio social  y político; y la externa, que busca 
atacar al radicalismo de izquierda democrática, y aplicar la 
visión del pragmatismo cortoplacista. 

* * *
	 Siguiendo el marco telético de la subversión moral en 

su cuarta expresión neosocialista colombiana, podemos re-
presentar la refracción del Orden Social-Burgués vigente por 
el impacto de la Utopía Socialista Raizal, que como hemos 
visto se ha venido discutiendo desde hace tiempo.

	 Para plantear esquemáticamente el advenimiento del 
Quinto Orden contamos con la gráfica al final del capítulo 10 
que muestra cómo, en teoría, se refracta el orden vigente en 
sus elementos condicionantes: valores instrumentales / an-
tivalores libertarios; normas /  contranormas participativas; 
instituciones elitistas / disórganos y grupos claves popula-
res; y técnicas de control / tecnologías humanistas. Se crean 
así dos columnas opuestas: una la de la  Tradición y la otra 
la de la Subversión moral. Las fuerzas sociales que inciden 
sobre el proceso son el ajuste y la compulsión que vienen 
suficientemente documentadas en los capítulos anteriores 
para crear la nueva “Topia”. 

Dos ethos se enfrentan: el desarrollista o reformista que 
defiende el orden, y el holista que busca transformarlo. El 
esquema se replica de la siguiente manera, para llegar al 
Quinto Orden. 
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Tales han sido los marcos, teorías, métodos y propósitos 
centrales del presente libro, como “visión del cambio social 
en la historia” de Colombia y de otros países colonizados por 
Europa. Queda una duda lacerante que se ha planteado mu-
chas veces sobre el ritmo generacional, y el papel de grupos 
claves para el cambio. Llevamos dos  generaciones frustra-
das por el inconveniente cambio realizado por los dirigentes. 
Es necesario revolcar no solo a los gobiernos sino al proceso 
cultural y educativo desde sus cimientos e insistir en ellos  
con diversos medios eficaces por otros treinta años. Colombia 
no puede seguir siendo el desgraciado Prometeo, condenado 
por los dioses a que devoraran sus entrañas por aves de ra-
piña, hasta el fin de los tiempos. ¿Lo soportaremos? La tarea 
es también ética en el fondo. Por eso conviene refrendar la 
gran consigna de Jorge Eliécer Gaitan y trabajarla: “Por la 
restauración moral de la República, ¡a la carga¡”

Nuestras propias deidades no son tan crueles como las 
griegas. Apelemos a su ancestral compasión y a nuestros 
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grandes héroes y heroínas populares, tales son los retos  
para grupos claves como el Polo y sus componentes compro-
metidos con el revolcón radical necesario. Sí. A menos que 
sigamos con un pragmatismo corto y con la fatal mentalidad 
de borregos aguantadores, víctimas de manipuleo mediáti-
co. Por fortuna, hay ciertos hechos nuevos que permiten una 
pizca de optimismo: comentaristas cada vez más críticos, va-
lientes, afanados por la rutina fatigante de la acumulación 
belicosa; la presencia masiva de participantes serenos e in-
dependientes en la Marchas de 2008, ciudadanos serios que 
no se dejaron impresionar por el sectarismo del régimen; el 
despertar de la juventud abstencionista, que están entrando 
cada vez con mayor fuerza, en la lid política que debe ser 
corregida; la presión internacional por el respeto humani-
tario que rompa el absurdo aislamiento de nuestro país por 
causas que los colombianos hemos visto con justificada des-
confianza;  el retorno a la tierra como vocación natural de 
nuestro pueblo tropical.

El magma refrenado por decenios, empieza  a hacerse vi-
sible en erupciones sucesivas. El magma es vida, es síntoma 
de reconstrucción. El  país esta dando muestras de cansancio 
ante los excesos guerreristas y paramilitares. Si las tenden-
cias pacificas continúan, como parece probable en lo que va 
corrido del presente año, habría espacio para tener alguna 
esperanza, de que Colombia vuelva a los ritmos de su vena 
civilizatoria y cultural.

Por eso  –ojalá no se a víctima del deseo- al cerrar la pre-
sente obra, no puedo menos que gozar imaginándonos libres 
de la boa constrictor de la guerra, deteniendo la espiral de 
nuestra Violencia ancestral.  Dos generaciones hemos resis-
tido la tragedia nacional: es suficiente el castigo. El cambio 
viene  y el Quinto Orden puede llegar. Y recordemos que, 
según nuestros abuelos, no hay quinto malo.

Orlando Fals Borda.
 Paipa (Boyacá),  2008
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